苏清雪把电话听筒搁回磁石机上，指尖没抖。
她翻开鬼见愁监测总账新页，提笔在顶头写“七月八日夜，零号来电”。
停了三秒，又写第二行：“母亲方淑华，或未死。”
笔尖顿住。墨水在粗纸页上洇开一个小圆点。
她把笔提起来，等墨干了才继续写。
陈峰站在桌对面，没出声。
沈建国靠在门框上，左腿拖半步，右手攥着肆号铜牌拓模，指节泛青。
苏清雪写了半页，抬头：“零号要的是胎心录音。沈明兰断拍段加新生儿心跳，合成完整开门信号，明年二月铅门不用铜牌就能开。”
她把笔搁下，声音没有起伏：“给了，母体苏醒度冲破六十，全村完。不给，我妈死在疗养院地下冷库。”
没人接话。
煤油灯芯爆了一声。
苏清雪又拿起笔，在账页左栏列了三行：一、交真胎心——母体苏醒，二月开门，母子成锚。二、不交——方淑华殒命，零号仍有反相段和开门拍，二月强攻。三、折中。
第三行后面她画了个问号，搁笔。
陈峰从帆布包里掏出鬼见愁活泉水瓷瓶，放在桌上。
瓶壁凝着一层薄霜。
他看苏清雪：“你妈五五年写的字，你还认得？”
苏清雪没答，从账本夹层抽出一张折了四折的旧纸。
纸边发黄，右下角有水渍。展开后是一张妇产医院档案，一九五五年十月，产妇方淑华。
手写栏里有一行小字：“若有不测，勿让清雪卷进特感组。”
字迹工整，横平竖直，笔锋与苏清雪记账的字迹同源。
陈峰扫了一眼，转头喊苏怀远。
陈峰让他给苏清雪把脉。
苏怀远三指搭上寸关尺，半分钟后收手：“脉象滑数，胎心正常，情绪没乱。”
陈峰点头，把活泉水瓷瓶往苏清雪面前推了推：“用假的换。”
苏清雪抬眼。
“韩少校找军区医院，录一段普通胎儿心跳，做成钢丝盘。交换的时候混进去，拖时间。真胎心死也不能出靠山屯。”
苏清雪盯着他看了两秒，把旧纸折回去塞进账本：“录谁的？”
“军区医院产科，七月底有预产期的家属。韩少校能办。”
陈峰转向沈建国：“疗养院地下冷库，你进去过？”
沈建国把铜牌拓模放在桌上，左手从棉袄内兜摸