田库管说六八年封库后电费一直在走，就是这东西吃的。
坡道往下七步，到底。
冰窖不大。长四步，宽三步，高不到两米。
陈峰得低头。
左墙靠着三只铁皮文件柜，锁已生锈。
右墙挂着四排肉钩，钩子上只有铁锈。
正中间，地上摆着一只旧木唱片箱。
枣红漆面，铜搭扣，提手裹牛皮。
五十年代文工团装虫胶唱片用的。
陈峰没碰。
先看温度。
墙上圆盘温度计，指针稳在零下十二度。
再看封条。
箱盖沿贴着一道白纸封条。
字迹模糊，只能认出“特感组”和一个日期——“六五年十二月”。
封条左下角盖着拇指大的蓝章，章旁有铅笔小字。
“贺世杰封。”
韩少校念出来。
贺世杰失踪的时间。
跑路之前，他把东西封在了这里。
陈峰蹲下，手电从侧面照进箱盖缝隙。
光柱穿过缝隙，落在箱底的干棉花上。
一只金属轴芯。
空的。
轴芯边上蜷着半卷钢丝，三十厘米长。
两端切口整齐。
剪刀剪的。
陈峰翻开箱盖。
干棉花上那两样东西摆在眼前。
空轴芯贴着标签：“沈明兰心率母带·第四十九组·原始录音·勿翻录”。字是贺世杰笔迹。
钢丝不在轴芯上。
被抽走了。
散落在棉花窝里的半卷钢丝，剪口平整。
陈峰捏起钢丝头，对着手电看。
切口是工具钳的活儿。
表面有指纹油脂——左手拇指和食指的位置。
“母带被剪了。”陈峰把钢丝放回去，“周成海只带走了中间那段。”
韩少校问：“哪段？”
“断拍段。”
陈峰盯着空轴芯。
第四十九组，沈明兰原始断拍。
贺世杰标注过：第十七秒、第四十秒、第五十八秒各漏一拍。
“三次断拍是识别码。前面后面都是正常心跳，跟假带一样，没用。只有断拍那几秒钟是真的。”
他伸手量空轴周长，又量剩余钢丝长度。
“留下的大概够放十五秒。带走的那段，也就十五到二十秒。”