陈峰靠着门框，把路线、对接人、注意事项一条条说清楚。县皮货厂走东门找仓库老张签收，款项当面点清盖章，回来交给苏清雪入账。
周德贵放下斧头，搓了搓手上的老茧。
“外甥，你放心。舅别的本事没有，腿脚利索，嘴巴严实。”
“知道。”
陈峰从兜里摸出两颗大白兔奶糖搁在劈柴墩子上。
“给志刚也留一颗。”
周德贵盯着那两颗糖看了好几秒，没说话，弯腰揣进了棉袄最里层的口袋。
回到家，堂屋里热气蒸腾。
希月趴在炕桌上，蜡笔攥在拳头里，舌尖顶着嘴角，正认真画一幅画。妞妞蹲在旁边，小手举着一根红色蜡笔递过去。
“小姑，猪耳朵要红色的吗？”
“当然要！咱家猪耳朵就是红的！”
陈峰探头瞅了一眼——画纸上歪歪扭扭画了七只圆滚滚的猪，每只都咧着嘴笑，旁边用铅笔歪歪地写着三个字：我家猪。
院子里传来大黄的狂吠。
陈峰推开窗往外看，那条半大的猎犬正追着一只飞龙鸟满院子撒欢，鸡毛翎子飞得到处都是。
“大黄！”
苏清雪的声音从西屋传出来，清冷里带着不容反驳的劲儿。
大黄夹着尾巴趴下了，两只前爪搭在一起，委屈巴巴地呜咽。
陈峰忍住笑，进了西屋。
苏清雪坐在缝纫机前，膝上搭着他那件猎装，左袖口的破洞已经缝了一半。针脚不算密实，线头还露着一小截，跟大姐陈秀兰的手艺没法比——但她低着头，认真得连睫毛都没颤一下。
陈峰走过去，弯腰凑近她耳后。
皂角香。淡淡的，混着缝纫机油的涩味。
苏清雪肩膀一僵，脖颈根泛起一层薄红。
“干什么？”
“闻闻。”
“闻什么？”
“闻你。”
顶针敲在手背上，骨节嗑得生疼。
陈峰龇牙缩手，苏清雪垂着眼继续踩踏板，耳朵尖红透了。
下午三点刚过，院门外响起自行车铃铛的声音。
“靠山屯——有信——”
邮递员裹着军绿色棉大衣，鼻尖冻得通红，从帆布邮包里翻出一封信。
陈峰接过来，扫了一眼信封。
收件人：靠山屯知青点·苏清雪收。
他翻到背面看寄信地址，眉头动了一下。