他揉了揉发红的眼眶，声音有些含糊，带着刻意掩饰的窘迫。
“没什么……就是沙子吹进眼睛里了，不好意思。”
说着，他往旁边挪了挪，露出陈榕的身影，又找补了一句，“你刚才进来的时候没关好门，风把沙子刮进来了，呛得人眼睛疼。”
方唐的嘴角轻轻抽了抽。
这羁押室连窗户都关着，哪来的风？
他心里清楚，这是老兵们不愿露怯的借口，就像在战场上再疼也会说“没事”一样，可他没戳破，只是点了点头，顺着老黑的话往下说着。
“不好意思，是我疏忽了，一会儿我把门关紧，免得再让沙子进来呛着你。”
老黑像是松了口气。
他叹了口气，从口袋里小心翼翼地掏出那张信纸，展开时指尖都在微微发抖，仿佛那不是一张纸，而是易碎的玻璃。
“这信……应该是陈榕六岁那年写的。那时候他被人绑架，关在废弃的井里，差点就没活下来。”
方唐的心揪了一下，等着老黑继续说。
“我听他爹陈树说，那一个月里，孩子哪有什么食物？饿了只能啃蟑螂那些小动物，夜里冻得缩成一团，身上全是冻疮，可他没哭没闹。”
老黑的声音有些发颤，眼眶又红了。
“不知道他从哪里捡了个铅笔头，在废纸上写满了给妈妈的信，他说‘妈妈……我要活着出去找你’。这孩子啊，就是靠着这点念想，硬是熬着活了下来。”
方唐伸手接过信纸，指尖碰到纸边时，能感受到反复折叠留下的硬痕，纸角都被摸得发毛，显然是被经常翻看。
信上的字迹歪歪扭扭，有些笔画因为用力过猛戳破了纸。
“妈妈，小小萝卜头能活着抱抱你吗？”
这句话被反复写了好几遍，最后还画了一只翅膀歪歪扭扭的蝴蝶，翅膀上写着“回家”两个字。
方唐抬头看向陈榕。
孩子还在做俯卧撑，动作比刚才慢了些，额头的汗珠顺着下颌线往下滴，砸在地面上晕开一小片湿痕，却依旧稳，每一个动作都标准得不像个孩子。
仿佛六岁时“要活着找妈妈”的念想，到现在还在支撑着他，成了他拼命的动力。
“那他现在拼命训练……”
方唐话没说完，就被老黑打断，语气里满是无奈和心疼。
“为了让他妈妈回家。他外公一辈