车窗外，塑州的夜景向后流动。
高楼玻璃上映着灯光，商场巨幕反复播放着广告，年轻人从街边奶茶店走出来，笑声短暂地撞上车窗，又很快被甩到后方。
顾临渊望着那些灯，神情却像回到了很久以前，“我当年有个女朋友。”
萧凛没有说话。
顾临渊声音很平。
“她是塑州大学的学生。”
“那时候我经常去学校找她。塑州大学很大，操场旁边有一条很长的银杏路。”
“她喜欢那里。”
他说到这里，停顿了一下。
“有一次，我们从教学楼旁边经过。”
车内空气沉了几分。
顾临渊继续道：“那天晚上有风。教学楼上方传来一点动静，我刚抬头，就有一具尸体从楼上掉下来。”
萧凛眼神微沉。
顾临渊的语气没有多少起伏。
“人落在我们前面不远处。”
“声音很闷。”
“骨头断裂，血肉摊开，内脏和碎骨混在一起，脸几乎看不出原本样子。”
“周围学生全在尖叫。”
“有人哭，有人后退，有人当场吐了。”
他垂下眼。
“我把她带远了一点。”
萧凛低声道：“然后呢？”
“然后我回去帮忙收拾了尸体。”
顾临渊说得很自然。
萧凛并不意外。
顾临渊曾经是入殓师。
对他来说，死亡不只是恐惧，也是工作。
顾临渊继续道：“当时很多人不敢靠近。保安围了现场，但他们也对这种局面的处理并不熟练。”
“我在殡仪馆工作过，见过太多死人。那具尸体死相惨烈，但还不至于让我失控。”
“我帮他们遮住尸体，也帮忙把散落的部分简单收拢。”
萧凛握着方向盘，听得很安静。
顾临渊道：“就是那个时候，有个人叫住了我。”
萧凛立刻问：“他？”
顾临渊点头。
“一个年近三十的男人，身形很高，穿着很普通。白衬衫，深色外套，手里拿着一本书。”
“他看起来不像学生，更像老师。”
萧凛道：“脸呢？”
顾临渊回忆片刻。
“长相算不上特别锋利，但很干净。眉眼深，鼻梁高，气质很冷静。我记得当时他没留胡子