从脊椎到指尖，季沉舟的每一寸肌肉都在发出警报。
但他不能躲。
几百双眼睛看着。
“季少爷弹什么？”曲柠的声音很轻，只有他能听见，“我提前准备一下。”
季沉舟没看她，薄唇几乎没动：“肖邦，《叙事曲第一曲》。”
全曲九分钟，变奏复杂，翻谱节点极不规则。即便是专业的翻谱者，都需要提前标注。
他在给她出难题。
曲柠点点头，指尖翻开第一页琴谱。
她翻得很慢。
因为她“看不见”。
季沉舟落键。
第一个和弦碎在空气中。他弹得很用力。指腹砸在琴键上的力度比平时大了两分。这不是技术处理，是情绪外泄。
曲柠坐在他右侧，能清晰地感受到他手臂肌肉的紧绷。他在用全部的意志力忽略她的存在。
第一页弹完。
曲柠翻谱。
翻早了。
整整快了四个小节。
季沉舟的右手食指在琴键上顿了一毫秒。
他没有停。他根本不需要看谱。这首曲子他闭着眼都能弹完。但翻谱者翻错页，在专业领域是极其失礼的行为。
如果是换一个人这么做，季沉舟会直接停手离场。
但他不能。
顾老爷子在看。全场在看。他现在停手，就是当众甩了曲柠的脸，而顾老爷子刚亲口说了“弹”。
季沉舟的后槽牙咬紧。
曲柠坐在他右侧，微微侧头，那双没有焦距的眼睛像是在认真“听”。
她的手又伸出来了。
这次翻晚了。晚了六个小节。琴谱上显示的段落和他手下弹奏的段落完全对不上。
季沉舟的呼吸沉了一度。
“你不会翻谱。”他的声音压在琴声之下，只有半米内的人能听到。不是询问。是陈述。
曲柠的嘴角动了动。
“是啊，我会翻书。”她轻声回答，“故意气死你。”
她又翻了一页。
这次直接翻到了第二乐章。
季沉舟弹的是第三乐章。
他的左手在低音区砸出一串厚重的和弦，右手同时完成了一组极快的三连音跑动。技术毫无瑕疵。但他的下颌线已经绷成了一条直线。
“你在故意的。”
“季少爷说了，九百万不够买一个听众席。”曲柠的手指搭在谱页边缘，声音轻得像