上车后，李越开车直接去了乡政府。这地方过不了几年也会改成镇政府，他记得清清楚楚。凭着前世的记忆，他依稀记得，公社副主任好像就是现在的乡长。
他把车停在门口，让胡哥把后座上装钱的布包递给自己，拿着布包就去了门卫室。
门卫室不大，一扇木头门，玻璃窗上贴着泛黄的报纸。李越透过窗户往里看——一张三屉桌，一把椅子，墙上挂着一排钥匙，桌上搁着搪瓷缸子和半张没看完的报纸。这地方，他上一世在里面待了几十年，闭着眼都能画出地图来。可看着里面的一切，他还是觉得压抑，像是有什么东西堵在胸口，喘不上气。
他想到了上一世所经历的种种——那些年、那些人、那些事，一幕一幕地从眼前闪过。一瞬间，他觉得自己都有点撑不下去了，两眼一黑，身子晃了一下，往后一仰，接连退了两三步，才算站稳。
门卫室里跑出来一个人，穿着旧军装，四十来岁，黑脸膛，看着就是当过兵的人。他几步抢到李越跟前，脸上带着急色，伸手想扶又没敢扶。
“爷们，怎么了这是？”
李越抹了抹额头的虚汗，强撑着露出一点笑容，摆了摆手。
“大叔，刚刚有点不舒服，这一会儿好多了。”
中年人上下打量了他一眼，见他脸色虽然不好，可站着还算稳当，这才松了口气。
“那就行。”
他顿了一下，又问了一句：“那你来这干嘛的？”
李越从兜里掏出烟来，递过去一根，中年人接过来夹在耳朵上，没点。李越自己也叼了一根，没点，开口问道。
“大叔，我给你打听个人。之前咱公社的张主任，现在是在咱这上班对吧？”
中年人一听这话，脸上的表情一下子就变了。他眯着眼看着李越，目光里头带着几分警惕，上下打量着，像是在估量这个人的来路。
“你是干啥的？”
李越没紧张，笑着回了一句，语气放得轻松。
“大叔，张主任是我家亲戚，家里有点事找他。”
正巧这时候，一个骑自行车的邮递员过来了，后座上搭着两个鼓鼓囊囊的绿色帆布袋子，车铃叮铃铃地响。他把车停在门卫室门口，从袋子里抽出一沓报纸，递了进来。中年人接过报纸，翻了翻，抬起头看着李越。
“你姓什么？我刚好进去送报纸，帮你问一下。”
李越把烟