“你这媳妇，跟你老丈人一个脾气。”屯长放下碗，看着李越，嘴角带着笑，“犟。”
李越没接话，端起酒碗，也喝了一口。酒液入喉，火辣辣的，烧得他喉咙发紧。
桌上的菜还冒着热气，窗外的天已经完全黑了，院子里的灯亮了，昏黄的光从窗户的缝隙里挤进来，落在炕沿上，细细的一条。小林生在外屋不知道在闹什么，叽叽喳喳的，被他妈训了一句，老实了，没过一会儿又闹起来了。
老丈人端起酒碗，跟屯长碰了一下，两个人各自喝了一口，放下碗，谁都没说话，可那沉默里装着的，比说出来还多。
爷几个刚把第一瓶酒喝完，李越就把碗放下了。他拿起酒瓶，给屯长满上，给老丈人满上，最后给自己倒上。酒液从瓶口流出来，在碗里打着旋，慢慢升到八分满。他把酒瓶放在桌上，端起碗，没喝，看着屯长，脸上的表情认真了起来。
“王叔，林场场长他儿子来家里闹的事，还得谢谢你帮忙撑腰。”
李越说完，端起酒碗，跟屯长碰了一下，仰头干了。酒液入喉，火辣辣的，他连眉头都没皱一下。
屯长也干了，放下碗，用手背擦了擦嘴角，刚要开口说话，李越又开口了。他的声音不大，可每个字都说得稳稳当当的，像是早就想好了要这么说。
“这事说到底，也是怪我爸。年纪大了，脾气太好了。”
老丈人端着酒碗，听见这话，看了李越一眼，没说话。他把碗送到嘴边，抿了一口，又放下了，脸上的表情没什么变化，可耳朵竖着，一个字都没落下。
李越把酒碗放在桌上，手指在碗沿上慢慢转了一圈，语气不紧不慢的，像是在说一件跟自己没什么关系的事。
“我李越年轻，还是个外来的。咱屯子里的人好，收留了我。这几年在屯子里、在镇上，我也一直不想惹事。”他顿了一下，抬起头，看了屯长一眼，那眼神不凶不狠，可里头的东西，让人心里头一凛，“可这次我打算看看，咱这老林子里扔几个人，能不能找得到。”
屯长的嘴张着，半天没合上。
他端着酒碗，碗悬在半空中，忘了喝。他看着李越，李越也看着他，两个人的目光在昏黄的灯光下碰在一起，一个平静得像一潭死水，一个从惊讶慢慢变成了忌惮。
屯长认识李越不是一天两天了。他知道这个人，一般不乱说话。说出来的话，没有收回去的。他又想起李越