他落后宋鹤延半步，原本正低头看手机上的消息，听见那声轻咳时抬起头，正想递水。
但他还没来得及动作，一只手已经先他一步伸了出去。
他看见那颗润喉糖被宋厅握在掌心，看见宋厅低头看了那姑娘一眼，然后将糖放进了嘴里。
然后他看见了宋厅脸上的表情。
那种表情很淡，淡到外人根本看不出区别。
但李秘书跟了他这么多年，太清楚了。
那不是“将就”，不是“勉强”，更不是“给个面子”。
那是……舒服。
是那种从紧绷到松弛、从不适到舒适的微妙变化，藏在眉眼之间，藏在呼吸的节奏里，藏在肩膀微微放松的那一瞬。
李秘书心头微微一惊。
他居然没注意到。
他跟在宋厅身边这么多年，自认为对他的每一个习惯、每一种状态都了如指掌。
宋厅说话多了会喉咙不舒服，他知道。
通常这个时候，他会递上一杯温水。
温度要刚好，不能太烫刺激喉咙，也不能太凉压不住燥。
但今天，在那颗润喉糖被递出去之前，他完全没有意识到宋厅的不适。
他的目光落在沈念禾的背影上，心里翻涌着一种说不清的感觉。
这姑娘，观察力比他敏锐。
不是刻意的讨好，不是事先准备好的殷勤，就是很自然地注意到了，然后很自然地递了出去。
润喉糖不是多贵重的东西，谁都能想到。
但能在那个瞬间想到、在那个瞬间递出去，靠的不是注意事项，也不是事先准备。
是细心。
是那种真正的、发自本能的细心。
李秘书垂下眼，默默将这一幕记在心里。
润喉糖。
记下了。
几个人走到车边。
司机已经打开了车门，站在一旁等着。
宋鹤延弯腰上车，在独立座椅上坐下。
沈念禾跟着上了车，照例坐到后排三人座靠窗的位置。
车门关上，引擎启动，车子缓缓驶出基地大门。
车里的暖气开得足，玻璃上蒙了一层薄薄的水雾。
窗外的景色模糊成一片灰绿色的影子，飞快地向后掠去。
沈念禾坐稳之后，伸手打开自己的挎包，从里面拿出一个保温杯。
那杯子不大，深灰色的杯身，