她展开一封泛黄家书，声音清越而沉缓：
“阿母膝下：儿今守白石岭，雪深三尺，粮绝五日。同袍以皮带煮汤充饥，尚无人逃。儿不敢辱家门，纵死亦当面北而卧，不负‘季’字门楣。惟念幼妹未嫁，望母勿悲……”
读至此处，她顿了顿，喉间似有千钧压过，却终究未曾落泪。
台下已有妇人掩面抽泣，孩童懵懂依偎母亲怀中，不知为何大人突然哭得如此厉害。
然后，她缓缓卷起信纸，抬眼环视众人，一字一顿道：
“自明日始，稽核司不再接收匿名举报。”
四下骤然寂静。
“所有指控，必须具名按印。”她指向身旁新贴的一张空白状纸，“谁若不信，请亲自来写。”
风掠过高墙，吹得纸页猎猎作响。
那张白纸孤零零贴在那里，像一面无声的战旗。
当夜三更，雨丝斜织。
驿站外墙忽闻轻响。
一道黑影匆匆而来，未举灯，未留名，只将一封状纸钉于墙上，转身即逝。
烛火映照下，落款赫然写着两个墨迹未干的字——
赵提举。
笔锋颤抖，似挣扎良久方落笔，却又坚决无比地压下指印，鲜红如血。
雨渐渐大了。
可那封信没有被撕，没有被盖，也没有人前来认领或否认。
它就那样静静钉在墙头，任风吹，任雨打，墨迹一点一点变淡，却引来越来越多的人驻足、凝望、默念。