他要让这颗石子，落入不同的池塘。
通政司值房里，赵掌记已连续七天早到半个时辰。
他在留意上司周崇安。
这位参议近来常去兵部尚书府，回来袖中就多一封密笺，随即烧掉。
今晨周崇安未到，赵掌记悄悄进了他的值房。
目光扫过书案，停在一方旧砚上。
昨日这里还是平的。
他取出糯米纸，轻轻覆上，吹气湿润，再小心揭起。
纸上显出几行压痕：“……契已毁，勿提杜庄。后续由‘壬’口对接……”
赵掌记心跳加快。
他把拓片藏进《律例汇考》稿本，书放回原处。
午时交接，他在廊下遇见荣峥。
两人对视，微微点头。
他不动声色地把书塞过去：“北境风雪大，多带些御寒的。”
荣峥接过，转身没入市井。
皇史宬外档库房，林主簿独自值守。
他正在整理职方司的旧文牍。
灯下，他翻开“景和元年·抚恤类”卷宗，手指停在一页。
那是文书签押的规程图，注明需经五关：起草、校勘、监印、备案、归档。
他看了很久，取出一张白纸临摹。
笔锋沉稳。
但临到最后，他停下了。
记忆中，当年实际操作时，“校勘”之后、“监印”之前，似乎多了一个中转环节。
这图上没有。
他放下笔，凝视图纸。
这图，是不是少了什么？
夜更深了。
林主簿坐在案前，指尖抚过未完成的临摹图。
那个多出的环节，在他脑中清晰起来。
二十年前，他初入职方司。北境战报频传，抚恤文书如雪。
流程本该严守五道。
可孟怀远那份军报不同。
天启七年正月初三的边关急报：“振武营庚戌将士阵没实录”。
它走了加急红封，却没送都察院复核，而是先去了工部营缮司，盖了“已验无误”的朱印。
工部从不涉军情认定。
当时上司只说：“上意特批。”
如今他确认：这份军报上，只有三枚印——职方司草章、校勘司的蓝印、工部营缮司的红印。
缺了两环。
更怪的是，此卷归档后标为“焚毁”，只留副本残页，关键处字迹模糊