“师父教的那些，”他说，声音干干的，涩涩的，像两块砂石互相刮，“你听一遍就会了。”
火光跳了一下。
“你还会入定。白姑娘念一遍口诀，你就入定了。师父说，修行之人求之不得的状态，你进去了。”
檐归看着灶膛。火快灭了，只剩最后几簇小小的火苗，贴着烧得发白的柴炭，一舔一舔的。
“我呢。”
那两个字很轻。
他把那只闲着的手从膝盖上抬起来，翻过来，掌心朝上。
“一个诀都掐不好。”
他把手放下了。
“师兄。”闻澈再次喊道。
“我知道你想说什么。”檐归打断了她。
“我也知道白姑娘说得对，我把观里的事干的还行。”
他顿了顿。
“可这些算什么本事呢。”
“我是檐归。我是师父的四弟子，是澈儿你的师兄。我得护着你。我得护着师父。”
他低下头，看着自己那只摊在膝盖上的、裂了口子的手。
“可我能拿什么护？”
“师父年纪大了。”檐归的声音从暗处传过来，“他的头发全白了。他起夜的次数越来越多了。
闻澈的手在他掌心里微微发抖。不是她在抖，是他。他的手在抖。
“你的眼睛看不见。”
他的声音压得更低了。低到几乎是在跟自己说话。
“白姑娘不会一直在。”
“如果有一天，有什么东西来了。”
他的目光从灶膛里收回来，落在闻澈脸上。
闻澈空濛濛的眼睛朝着他的方向，映着油灯那一点昏黄的光。
“我拿什么挡？”
闻澈直接出声，“还有我。”
“你护着我，我也护着你。”
“我们一起挡。”
檐归灶房里的油灯把她的脸照得明明暗暗的。
她的眼睛空濛濛的，可她的脸朝着他，端端正正的，一点都没有偏。
她的两只手还覆在他手背上，暖暖的，紧紧的。
他忽然觉得嗓子眼里堵了一块东西。
那块东西从方才就一直堵在那里，他拼命往下咽，拼命用话把它压住。
可闻澈这两只手一握，那块东西不但没有下去，反而往上顶了顶。顶得他眼眶发酸。
“可我是师兄。”檐归说。
这几个字不是