我站在宫门口，满心不舍，眼眶通红。
娘亲回头看着我，温柔地摸了摸我的头，轻声安慰我，说会时常给我写信，也会带着爹爹回来看我。
他们一走，便是数十载。
书信一封封寄回来，我才知道，娘亲放下了皇后的身份，做起了悬壶济世的医女，走到哪里便为当地百姓诊脉治病，痴迷得不得了。
爹爹在信里抱怨，语气像个争宠的孩童，说他原以为娘亲放下了医术，没想到这辈子都改不了，满心满眼都是医书草药。
我看着信，忍不住失笑，爹爹越老反倒越像个长不大的孩子。
可他也只在我面前这样，在娘亲面前，永远是一副高大威猛、无所不能的模样。
我曾问起缘由，爹爹一脸理所应当：“你娘亲喜欢强大可靠的男人，我自然要做她的依靠。”
我歪头反驳：“爹爹，有没有可能，娘亲不是喜欢你强大，只是单纯喜欢你呢？”
爹爹闻言，忽然沉默了，许久都没有回我，只是望着远方娘亲的身影，眼底满是化不开的深情。
我也曾悄悄问过娘亲，到底爱不爱爹爹。
娘亲却轻轻摸着我的头，告诉我，永远不要真正爱上一个男人。
我不解，再三追问，娘亲只淡淡说：“我喜欢他。”
我不懂，喜欢与爱，难道不是一样的吗？
娘亲只笑不语，说等我长大了，历经世事，自然就会明白。
我把娘亲的话原封不动告诉了爹爹，本以为爹爹会失落，没想到他反倒满心欢喜，此后对我的功课宽松了不少，整日都神采奕奕。
想来一句“喜欢”，便足以抚平他所有的不安。
爹爹走在娘亲前头。
他年轻时操劳国事，耗心耗力，虽一生康健，活到了八十岁高龄，终究还是先撑不住了。
爹爹临终那日，躺在床上，面色安详，却紧紧握着娘亲的手，不舍得松开。
娘亲垂眸看着他，语气依旧是那副淡淡的模样，“你从前说，若你死了，也要我陪你一同去，如今怎么，反倒要我好好活着？”
爹爹抬手，轻轻抚摸着娘亲的脸颊，眼底满是温柔与不舍。
“你还这么漂亮年轻，我怎么舍得让你陪我赴死。我只希望你好好活着，可你要答应我，往后，不许再看别人，不许心里有别人，就算我走了，你也只能是我一个人的