他最喜欢别人奉承自己，顺着自己。
但凡柔声细语一点，他的气就基本消了一半了。
所以这些年不管怎么吵怎么闹，只要张金玲凑上前给他捏捏肩膀，说两句好话，基本上就能和好。
陈有福隔着门板，也不能确定张金玲是不是真的摔了。
她说需要休息，连门都开不了了，他总也不能把门拆了。
——陈有福打量了一下这门。
看上去还挺沉的，拆起来应该挺费劲的。
他最怕麻烦了，可不想费这劲。
张金玲又说了两句软话，陈有福听完不情愿但又无可奈何。
“行行行，自己做就自己做，没了你我还活不了了吗！”
他只能自己钻进厨房，叮叮当当的做起饭来。
白云村另一端，此时陆衍川已经将家里的里里外外重新打扫了一遍。
打扫爷爷曾经住过的房间时，找到了从前爷爷放在柜子顶上的箱子。
也不知爷爷是什么时候将这箱子从柜子顶挪到床底下的，外面还裹了两层不用的被单，保护的好好的，以至于上次回来的时候他竟然都没注意到。
陆衍川先将打扫出来的灰尘垃圾全都归拢到一处，又从井里打水洗好了手，这才珍而重之的将箱子摆在桌面上打开。
箱子虽然有些陈旧了，但内部却保存的很完好。
里面放着的，是小时候他和哥哥还没跟爸爸妈妈去住家属院时，他们从军区寄回来的信。
这些信一封一封的按照日期码放好，又按照年份捆成了几扎。
一眼望过去，信封颜色有深有浅。最深的那一捆，竟是他刚刚出生的那一年寄回来的信。信纸都有些脆了，上面的邮票边缘泛黄，轻轻一碰，发出“哗啦啦”的脆响。
小时候，他也曾好奇过这些信里写的内容。
当时他认识的字还不多，不足以完全读懂信里的内容，只能求爷爷。
爷爷就像他刚刚一样，洗干净手，珍而重之的打开信件，逐字逐句的念给他听。
幼年时期，不知有多少个夜晚，都是在爷爷读信的声音中缓缓睡去的。
爸妈平常不是多话的人，可在这些信件里，却翻来覆去的殷切嘱咐他们在家好好生活，每次都会给他们推荐可读的书。
陆衍川手指轻轻拂过这些信件，眼前一幕幕闪过那些静谧的夜晚，那些他和哥哥一起坐在门前翘