路上他接连拨通两个电话：一个打给老搭档、资深地勤傅师傅；另一个直通姜老。
给姜老只撂下一句：“新捣鼓出两套材料配比，等您和秦老掌掌眼。”
电话那头先是静了半秒，接着传来姜老压不住的惊呼：“真？……行！我这就叫基地方启动最高接待流程——J-20，立刻放行！”
抵达机场时，傅师傅已带着保障组候在停机坪。
林霄甩开背包，三步并作两步跃进座舱。引擎轰鸣骤起，战机如离弦之箭刺入云层。
半小时后，他凭记忆中刻下的坐标，精准切入山脉褶皱深处——那处隐匿于岩层腹地的绝密基地，悄然浮现。
J-20稳稳滑入洞库，舱门刚启，姜老便迎了上来。
身后，还有秦老。
秦老一把攥住林霄胳膊，声音发颤：“臭小子！你上次送来的那两种新材料，简直捅破天花板了！新机型一旦定型，全球现役战机，全得往后站！”
林霄喉结微动，笑意在嘴角漾开，却没接话。
他清楚，从图纸到列装，中间隔着数不清的风洞、试飞、极限测试……哪一环都急不得。
“秦老，公式带到了，麻烦您抓紧验算，最好能当场合成样品——我得带回部队用。”他语气恳切，却透着不容推脱的利落劲儿。
“快！快给我！”秦老一把抢过纸页，转身拔腿就跑，连招呼都顾不上打，鞋跟敲着水泥地咚咚作响，眨眼没了影。
姜老望着老友背影，忍俊不禁，拍拍林霄肩膀：“走，带你瞧样‘硬货’。”
林霄挑眉，没多问，只点头跟上。
几重安检门次第开启，眼前豁然铺开一方巨大穹顶空间。
一架庞然巨物静静矗立中央——尚未覆皮，仅剩银亮骨架，却已比J-20更显凌厉、更显磅礴。
“夏国九十华诞，我亲手送上这份厚礼。”姜老声音低沉，目光灼灼，“代号J-31，重型多用途隐身战机。”
林霄呼吸一滞，下意识屏住了气。
那骨架里奔涌的，是钢铁的筋骨、是未来的脉搏。
“姜老，它首飞那天，一定喊我！”他声音有点哑。
“记着呢！”姜老朗声一笑，“不过丑话说前头——没个两年，它连跑道都踩不上去。”
“两年够了。”林霄点头，“好刀要千锤，好鹰得养翅。”
“哈哈，这话在理！”姜老拍他肩头，笑声爽朗。