她哭得浑身颤抖，但压抑着声音，怕被外面的护士听见。
夜风吹动窗帘，月光漏进来，在地板上投下晃动的光影。
不知过了多久，她哭累了，抬起头，用袖子擦干眼泪。
正准备起身去倒水，忽然——
父亲的手，轻微地动了一下。
林晚僵住了。
她屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着那只手。
又是轻微的一下。食指，微微弯曲，又松开。
不是幻觉。
她猛地站起身，按响了呼叫铃。但手指在按下去的前一秒，停住了。
父亲的眼睛，在眼皮下快速转动，像在做梦。嘴唇微微张开，喉咙里发出含糊的气音。
“爸？”林晚声音发颤，弯下腰，耳朵贴近父亲的唇边。
“……锦绣……”
两个字，含糊不清，但林晚听清了。
锦绣。
锦绣什么？
“……家……”
第三个字，更轻，更模糊，但林晚听出来了。
家。
锦绣家？
不对。
是——
“锦绣……家园。”
父亲说完这三个字，身体猛地抽搐了一下，然后重新陷入沉寂。眼睛不再转动，呼吸恢复平稳，仿佛刚才的一切从未发生。
但林晚知道，发生了。
昏迷三年的父亲，在刚才那一刻，短暂地、模糊地，恢复了意识。虽然只有几秒，虽然只说了三个字。
锦绣家园。
她站在原地，浑身发冷，又发热。
锦绣家园。
这个名字，她知道。二十年前，林氏集团开发的一个大型住宅项目，位于城市东郊，曾经是明星楼盘。但后来曝出建材质检问题，发生坍塌事故，造成三人死亡，十余人受伤。那是林氏集团历史上最严重的安全事故，也是父亲事业的分水岭——从那之后，林氏开始走下坡路，父亲也渐渐淡出核心管理层。
陆建华，就是那个项目的质检负责人。
他从林氏大楼跳下，就是在事故调查结果公布后的第三天。
锦绣家园。
陆建华。
陆沉舟。
一切都连起来了。
林晚颤抖着手，拿出手机，在棋手群里发消息：
【我爸刚才醒了，说了三个字：锦绣家园。】
几秒后，群里