空气里弥漫着索蒙标志性的、近乎无菌的冷冽气息，混合着一丝高级打印纸和精密电子设备运行时的极淡臭氧味。每一份文件都码放得如同等待检阅的士兵，角度精确，间距统一。阳光透过纤尘不染的落地窗照进来，将室内分割成明暗清晰的几何块，却带不来丝毫暖意。
索蒙坐在他那张宽大、线条冷硬的办公桌后，背脊挺直如标尺。他面前摊开着几份文件，最上面的，是一张试卷。
试卷上的字迹歪歪扭扭，如同醉酒后的蜘蛛爬行，充斥着大量的空白和意义不明的涂鸦。选择题几乎全空，判断题胡乱打了几个勾叉，简答题区域画了一个潦草的、咧着嘴大笑的简笔画小人，旁边还用红笔添了几朵小花。案例分析题的位置，则用不同颜色的蜡笔，涂满了一片抽象的、仿佛火山喷发般的混乱色块。
试卷顶端，用冰冷规范的红笔，打着一个巨大的、触目惊心的数字：0。
办公桌对面，站着目目连。
她脸上还沾着不知道从哪里蹭来的一点灰尘，手里紧紧攥着一个皱巴巴的、印着卡通猫咪图案的糖果包装纸——显然是刚在来的路上吃完，没舍得扔。
此刻，她微微低着头，脚尖无意识地在地上画着圈，眼眸有些躲闪，不太敢看索蒙那张仿佛结了冰的脸。
“目目连。”索蒙开口，声音平稳，没有起伏，却像冰锥一样砸在安静的空气里“关于上周进行的‘基础常识与文化课补考’，你的试卷。”
他用指尖将那份试卷往前推了推，推到目目连视线可及的范围。
“零分。”索蒙清晰地说出这两个字，镜片后的目光锐利如刀，落在目目连身上。
目目连缩了缩脖子，声音细小如蚊蚋：“我……我不会……”
“不会？”索蒙重复，语气里听不出情绪，但压迫感却陡然增强“上次统一摸底测试，你缺考，零分。我理解。这次专门安排了补考，试题难度已经下调至最低，内容仅限于最基础的图形辨识、生活常识判断、以及简单的听写，就连通级部的二百五都能及格。结果，你依然是零分。”
索蒙身体微微前倾，双手交叉放在桌面上，那双冰冷的眼睛牢牢锁定目目连：“这不是‘不会’。这是态度问题，目目连。你根本没有尝试去理解，去学习。你的心思，完全不在这些对你未来生存和融入社会至关重要的基础技能上。”
目目连被他说得有些委屈，小声反驳：“那些字……不好玩……我想出去玩……