“咔嚓。”
他咬碎了糖，而不是含化。
杨易航一愣，随即笑了：“好吃吗？”
苏小天没有回答，但目光落在了杨易航脸上，这是他们见面以来第一次真正的“对视”。
杨易航趁机问道：“小天，你听得见我说话吗？”
苏小天的嘴唇微微动了动，却没有发出声音。
杨易航耐心等待。
终于，苏小天的喉咙里挤出一个极轻的音节：“……嗯。”
虽然只是短短一声，但杨易航瞬间振奋起来：“太好了！那……你能跟我说几句话吗？”
苏小天的眼神又黯淡下去，重新盯着天花板。
杨易航没有逼他，只是轻声道：“没关系，不想说就不说。”
他想了想，从背包里拿出一本素描本和铅笔——这是他在义工培训时随手带的。
“你会画画吗？”杨易航翻开空白的一页，放在苏小天手边“如果不想说话，可以画出来。”
苏小天的手指轻轻碰了碰铅笔，又缩了回去。
杨易航也不急，自顾自地在纸上画了起来：“你看，这是诺无，这是安吉那，这是让……”
他画得是简笔画，但胜在生动。苏小天的目光渐渐被吸引，盯着纸上的从从看了很久。
“喜欢狗？”杨易航问。
苏小天沉默了一会儿，突然开口，声音轻得像羽毛:“妈妈……喜欢狗……”
这是他说出的第一句完整的话。
杨易航心头一震，赶紧追问：“你很喜欢妈妈吗？”
苏小天又不说话了，只是攥紧被单，指节发白。
潘盼突然插嘴：“他妈不要他了。”
杨易航转头：“你怎么知道？”
“病历上写着啊。”潘盼耸耸肩“她说会回来接他的，实际上就是把他扔了。一开始还好，但后来医院实在联系不上家长，没人掏钱给他治病，就只能把他这么放着了。”
这时，病床上的苏小天突然说道：“妈妈说我是个傻子……”
杨易航心头一沉，再看苏小天时，男孩已经又恢复了那副空洞的样子，仿佛刚才的情绪波动从未存在过。
“小天……”
杨易航想说些安慰的话，却又觉得任何语言都苍白无力，因为在刚刚的某一刻，他也在心里想过“这孩子不会是个傻子吧？”
“小天。”过了许久，杨易航才轻声说道“不想说话没关系，我陪你坐一会儿。”