一间堪称亚洲殿堂级的录音棚内，空气安静得能听见顶级设备内部微弱的电流嘶鸣。
周捷陷在宽大柔软的真皮沙发里，标志性的黑色鸭舌帽压得很低，几乎遮住了半张脸。
他闭着眼，指尖在膝盖上无意识地敲打着，嘴里哼着一段破碎、不成调的旋律，眉头紧锁，似乎陷入了某种创作的泥沼。
“阿捷，别搞了，休息一下吧。”
一个洪亮的声音打破了这份宁静。
金牌化妆师杜哥，一个身材微胖、永远精力充沛的中年男人，举着手机，屏幕上正播放着《绝地求生》那段充斥着爆炸与枪火的宣传片。
“就是，一张专辑磨了快两年，你当自己是铁打的？”旁边，一位穿着素色棉麻衬衫，气质儒雅的男子慢悠悠地附和。
他是方墨，华语乐坛最负盛名的词人，周捷的御用搭档。
周捷眼皮都没抬一下，从喉咙里挤出几个字，带着他标志性的慵懒与含混：
“没空，没灵感，很烦。”
“灵感这不就来了？”杜哥一个箭步凑过去，把手机屏幕几乎贴到了周捷的脸上，
“看看这个，现在全世界的小年轻都在玩这个，叫《绝地求生》！”
“游戏科学，林墨做的，就是那个搞出《英雄联盟》的怪物！”
方墨端着一杯乌龙茶，走到沙发旁，饶有兴致地看着屏幕里的厮杀，点评道：
“我倒觉得，这游戏颇有几分古龙江湖的意境。百人登岛，各凭本事，如百晓生重排兵器谱。”
“最终，只有一人能站着离开，留其名于天下。颇有‘一将功成万骨枯’的萧索。”
周捷终于从那段该死的旋律中抽离出来，不耐烦地掀起眼皮，瞥了一眼屏幕。
画面里，一个玩家刚从天上落地，还没来得及捡枪，就被另一个拿着平底锅的猛男追着拍死，屏幕上赫然跳出四个血淋淋的大字——【落地成盒】。
他嘴角几不可见地撇了撇，吐出两个字：“幼稚。”
“哎！这你就不懂了！”杜哥像是被踩了尾巴的猫，音调瞬间拔高，
“这叫刺激！你知道什么叫‘落地成盒’吗？就是你满怀着雄心壮志，觉得自己是天选之子，结果从飞机上跳下去不到三秒钟，就被人一枪打死，变成一个冒着绿烟的小盒子！那种从云端跌落泥潭的挫败感，啧啧，绝对能让你瞬间忘掉所有写歌的烦恼！”
方墨呷了口茶，镜片后的眼睛闪着智慧的光芒，他慢条