灯一暗，放映机嗡嗡转动，光柱从身后投射到银幕上。
周润发饰演的李慕白一出场，那种内敛而沉郁的气质就抓住了全场。竹海中的打斗戏飘逸如诗，飞檐走壁的轻功让人屏息，李安镜头下的江湖既有侠骨柔情，又有欲说还休。
潘婷看得目不转睛，双手攥着扶手，偶尔紧张的镜头就下意识屏住呼吸。
张诚的注意力却在某一个瞬间被分散了。
电影放到李慕白和俞秀莲那段压抑的感情戏时，潘婷轻轻叹了口气。声音很轻，在黑暗的影厅里却格外清晰。
张诚偏头看了她一眼。
银幕的光映在她的侧脸上，忽明忽暗，她的睫毛微颤，眼角泛着一点亮，不知道是感动还是出神。
他想说点什么，但又觉得什么都不必说。
就这么静静坐着，听银幕上的刀剑和情话交织，听她偶尔的一声轻叹，竟然比电影本身还要动人。影片结束，灯光亮起的时候，张诚发现潘婷的眼眶微红。她察觉到他在看自己，赶紧低头用手背蹭了蹭眼角，装作无事发生。
"好看吗？"张诚问。
"好看。"潘婷点头，声音还带着点鼻音，"就是太可惜了……李慕白和俞秀莲明明都喜欢对方，为什么就不能说出来呢？"
张诚想了想，说了句："有些人，不是不想说，是怕说了以后连朋友都做不成。"
潘婷脚步一顿，抬头看了他一眼，又飞快地移开目光。
两人从电影院出来，外面的天色已经暗了下来。霓虹灯亮起来，步行街上的人流反而比白天更密了，到处是牵着手的情侣和追逐打闹的学生。
张诚带着潘婷去吃了甜品，两杯芒果西米露，面对面坐着，谁也没怎么说话，但气氛并不尴尬，反而有种奇异的默契。
回程的路上，车里放着一盘老磁带，任贤吉的《春天花会开》从车载音响里流出来，带着千禧年特有的欢快和天真。
潘婷靠着车窗，看着外面飞速后退的路灯，忽然轻声说了句："阿诚哥，今天真的很开心。"
张诚握着方向盘，没有转头，但嘴角的笑意藏都藏不住。
"以后有时间，我就带你去玩。"
"真的？"
"真的。"
车窗外，月亮从云层后面探出半个身子