不是高高在上的怜悯，也不是廉价的同情，就是单纯觉得，这人这辈子，真的活得太窝囊、太不值了。
哭了许久，玛丽像是终于哭累了，猛地抬手，粗鲁又干脆地抹掉满脸泪水，压着沙哑的嗓子，转头低声问我：“张权，你……有水吗？”
黑暗里，她的声音带着明显的颤抖和虚弱，透着难以掩饰的疲惫和疼痛。
“我身上疼得厉害，想简单擦一擦……洗一下。”
我没有半点犹豫，默默伸手摸向随身的背包，从里面掏出一瓶矿泉水，安安静静递到她面前，随后立刻转过身，不再看她。
我心里很清楚，在这条不知漂泊多久、物资匮乏的偷渡船上，淡水是最金贵的东西，多一口都能多撑很久。
我自己也又渴又累，根本不知道还要在海上熬多少天。
可对着现在的玛丽，我实在狠不下心拒绝。
我背对着她，不知道她默默擦拭了多久。
过了好一会儿，身后才传来她恢复平静的声音，淡淡的，没什么情绪，仿佛刚才那场崩溃的大哭从未发生过。
“谢谢。”
之后我们两个人就这么靠着墙，一左一右坐在角落，全程再没有说过一句话。
气氛很怪，尴尬、沉闷，又带着一丝说不清的默契。
明明我们早就认识，牵扯纠葛这么久，算得上知根知底的熟人，可落到这般绝境里，反倒无话可说。
往后的日子里，每次舱门被推开，只要听到外面的动静，玛丽身体就会下意识剧烈发抖，整个人死死往船舱最里面缩，满眼都是藏不住的恐惧。
好在后面几次开门，船员只是扔进来一点食物和淡水，再也没人进来拉扯、找她麻烦，算是暂时安稳。
海上没有白天黑夜，时间过得混沌又漫长，船舱里一天比一天阴冷潮湿，冻得人浑身发僵。
但有个熟人在身边，终究是多了点底气。
我们俩心照不宣，默默达成了默契，轮流值守、轮流睡觉。
她醒着的时候我放心闭眼休息，我清醒的时候就替她盯着四周，提防舱里那些心思不正、随时想趁乱偷袭的人。
靠着这点默契，我总算能踏踏实实睡上一会儿，不用时刻紧绷神经。
不知道熬到第几天深夜，我正昏昏沉沉睡着，忽然被一阵剧烈的晃动猛地惊醒。
“轰……！”
整艘船剧烈颠簸摇晃，像是撞上了什