“广州。”我惜字如金，语气里满是疏离，刻意暗示不想闲聊。
可这人全然无视我的冷淡，立刻热络地笑道：“巧了，我也是去广州！老弟，你去广州打工还是做生意？”
我依旧沉默，只抬眼冷冷睨着他。
我的冷意让他下意识退缩了一瞬，但很快又堆起满脸笑容：“老弟，不用这么防备，我不是坏人。”
说着，他掏出一张名片递过来：“这是我的联系方式。我手里有个低投入、高回报的好差事，有没有兴趣？我不是中介，不收一分钱，靠谱得很。”
我仔细打量了他一番，这人越看越透着油腻猥琐，满脸市侩的模样，让人莫名心生厌烦。
若是再添几分赘肉、两撇小胡子，活脱脱就是复刻版的吴孟达。
我接过名片，纸面做工还算精致，只是烫金字体俗气刺眼……卡片上印着硕大的英文公司名，下方标注着销售顾问的头衔。
我盯着那行英文愣住：WECAN。
男人立刻笑着解释：“这名寓意好，就是‘我们行’的意思，简称WC公司。”
他说得一本正经，格外认真。
我忍不住失笑：“WC公司？你们主营什么？不会是卖卫浴用品的吧？”
我实在无法理解，哪家公司会取这么滑稽的名字。
“那可太片面了！”猥琐男立刻正色反驳，“我们公司资质齐全、客源庞大，注册地在维京群岛，享受外企全部优惠政策，奖励机制、晋升体系都是业内最完善合理的！”
看着眼前这身朴素工装、看着像普通务工者的人，脱口而出一套标准的白领话术，我一时有些怔神。
“老弟，我看你脑子灵活、面相机灵，特意给你指条财路……我们公司现在扩招销售，投入少、赚得多、回报快，要不要试试？”
我心底了然，这就是个拉人入局的骗子。我轻轻摇头：“没兴趣。”
我转身准备返回座位，却被他伸手拦住：“别急着走啊，我真是正经做事的，绝不坑人！”
他再次警惕地环顾四周，从兜里摸出一个花花绿绿的小包装袋，尺寸只有创可贴大小，递到我眼前：“这就是我们公司的核心产品。”
我反复端详打量，片刻后彻底确认，这是我再熟悉不过的东西……安全套。
从前在会所任职时，这类物品随处可见，几乎人人随身携带。
后来我升任大堂经理，店里的佳丽时常借着玩笑对我示好