杰克松开嘴，把被子拉上来，盖住她的脸，然后变成蝙蝠，从窗户飞出去。
凌晨两点半，他在一座天桥下面找到了一个年轻女孩。她蹲在桥墩旁边，抱着膝盖，脸埋在臂弯里，肩膀一抖一抖的，在哭。
身边放着一个行李箱，上面贴满了托运标签。杰克落在地上，变回人形，走过去。女孩抬起头，脸上全是泪痕，眼睛红肿，鼻子红红的。
她看着杰克，嘴唇动了动，“你……你是谁？”
杰克没有回答，他快速闪过，一只手按住她的肩膀，另一只手托起她的下巴，让她动弹不得！
她挣扎，但力气小得像猫。杰克低下头，獠牙刺进她的脖子。这血是咸的，混着眼泪的味道，但底味是甜的，像盐水泡过的蜜桃。
他吸完，站起来，把行李箱推开，把女孩放平在地上，让她看起来像睡着了。
凌晨三点四十，他在一家二十四小时便利店门口看到一个刚买完东西出来的女孩。扎着马尾，穿着运动服，手里提着一袋零食和两罐啤酒。
她从便利店出来，拐进旁边的小巷子，应该是走近路回家。杰克变成蝙蝠跟上去，在她身后落下来，变回人形，捂住她的嘴，拖进巷子深处。
她的啤酒和零食撒了一地，薯片袋子被踩爆了，发出嘭的一声响。他没有松手，獠牙刺进她的脖子这血是甜的。
带着能量饮料的薄荷味和薯片的咸味，像加了盐的焦糖。他吸完，把尸体拖到垃圾桶后面，盖上几张硬纸板。
天快亮了，东边的天际线开始泛白，路灯还亮着，但光线已经淡了。杰克站在一条无人的街道上，浑身是血。
不是他的血，是那些人的血。他低头看自己的手，手指上沾着暗红色的血迹，指甲缝里塞着干涸的血痂。
他舔了一下，咸的，腥的，带着铁锈味。他攥了攥拳头，力量在体内翻涌，像一条吃饱了的巨蟒，在他血管里缓缓蠕动。
他感觉自己的肌肉比昨天硬了三倍，翅膀扇起来的风能把路边的垃圾桶掀翻，獠牙伸出来的时候能感觉到牙床在发胀。
他张开嘴，对着天边那抹灰白，发出一声低吼。不是人声，是蝙蝠的叫声，尖锐、刺耳、像指甲刮过玻璃。
他变成蝙蝠，飞回出租屋。从窗户钻进去，变回人形，倒在床上。床板硬得像石头，枕头薄得像纸，但他睡得很沉。
梦里他飞过了整座堪萨斯城，翅膀遮住了月亮，