不是技术性的瘫痪,是认知性的。
路透社伦敦总部的主编辑室里,十七名资深编辑围坐在一张椭圆形会议桌前,视频刚刚播放完毕,会议室的投影屏幕上还停留着那个“193”的定格画面。
“我们要用什么标题。”主编理查德问道众人。
沉默。
十七个经验丰富到足以用一行字概括任何国际事件的顶级新闻人,此刻集体失语了。
因为没有人知道该怎么定义今天发生的事。
用“历史性大会”?太常见了,“历史性”这个词在过去几十年里已经被用滥了,它无法承载今天这个现场的重量。
用“权力转移”?太学术了,这不是一篇政治学论文,这是一条即将发往全球四十亿读者的突发新闻。
用“投降”?有人提了这个词,然后立刻被否决了。
因为“投降”意味着战争,但今天没有发生任何战争,没有炮声,没有硝烟,甚至没有一句威胁。
“就用……”理查德终于开口了,他的声音里带着一种深深的疲惫。
“就用时代。”
副主编犹疑地问:“标题就这两个字?”
“不。”理查德看着屏幕上那个闪烁的绿色数字,缓缓说出了完整的标题:
“《华国纪元:蓝星进入单极时代》。”
会议室里再次沉默。然后,十七个人同时开始敲击键盘。
全球发稿倒计时开始。
……
法新社巴黎总部面临着类似的困境,甚至更为严峻,因为法兰西是旧安理会五常之一。
他们的总统刚刚在镜头前按下了那个象征着同意的绿色按钮,亲手终结了法兰西共和国自二战以来最引以为傲的大国地位。
法新社的编辑们需要在“新闻客观性”和“不让本国政府太难堪”之间走一条极其微妙的钢丝。
但他们很快就放弃了这种挣扎,因为视频太清晰了。
法兰西总统苦笑着按下绿色按钮的那张特写光线、角度、清晰度完美到像是一幅价值连城的油画。
你没法给这个画面加任何滤镜,也没法给它做任何“解读”。
它就摆在那里,赤裸裸的、残酷的、不可辩驳的。
法新社最终选择的标题是:
“《联合国特别大会:一个旧世界的葬礼》。”
……
美联社纽约总部的情况最为混乱