投影幕布已经降了下来，一百多寸的画面把整面墙撑得满满当当，视觉效果比电影院还过瘾。
电视信号切到了开幕式，五彩纸屑从体育场上空飘落，鼓点和歌声从环绕音响里涌出来，震得茶几上的啤酒罐微微颤动。
秦闲把花生米倒进玻璃碗里，拍黄瓜淋上了蒜泥和醋，卤牛肉切得薄薄的，码在盘子里。
王亚把啤酒一瓶一瓶摆开，冰镇的瓶壁上凝了一层细密的水珠，顺着玻璃往下淌。
两人各自往沙发里一陷，脚搭在茶几上，舒服得不想动弹。
“这才叫生活。”
王亚举着啤酒罐，跟秦闲碰了一下，仰头灌了一口，长长地出了口气，“有球看，有酒喝，不用管孩子。”
秦闲笑了：“你今天是不用管，明天回去看你还嘴硬。”
王亚没接话，眼睛盯着幕布上盛大的演出，嘴角带着笑。
就在这时，楼梯那边传来脚步声。
秦卫东穿着一件旧T恤和大裤衩，趿拉着拖鞋，一步三晃地走了下来。
“开始了吗？开始了吗？”秦卫东人还没到，声音先到了，带着一股子急切。
秦闲回头：“快了，马上开球，爸你来得正好。”
秦卫东走到茶几前，弯腰看了看摆了一桌的下酒菜，满意地点点头。
他拉开冰箱门，自己摸出一瓶啤酒，拇指一撬，瓶盖“啵”地弹开，落在地上滚了两圈。
他也不捡，举起瓶子咕咚咕咚喝了两大口，然后一屁股坐在两人身后的单人沙发上。
他把啤酒瓶放在扶手边的杯托上，双手交叉在肚子上，眼睛直直地盯着幕布，嘴里还在念叨：“东道主这场不能输吧？我下午看新闻说，东道主揭幕战还没输过呢。”
秦闲扭头看了他一眼：“爸你还看了新闻了？”
“怎么了？专家说的，东道主有优势。”
秦闲和王亚对视一眼，都没拆台。
秦闲转回去，把茶几上的盘子往秦卫东那头推了推，让老爷子够得着。
秦卫东也不客气，伸手抓了一把花生米，慢慢嚼着，眼睛始终没离开幕布。
三个大男人，一字排开——前面两个靠沙发，后面一个单人座，都端着啤酒，都盯着屏幕。
开幕式进入尾声，焰火在体育场上空炸开，照亮了整个球场。
球员们开始在场边热身，镜头扫过看台上挥舞的旗帜和球迷们画着国旗的脸。