老纺织厂家属院的巷子里，鞭炮碎屑混着雪水，踩上去窸窸窣窣。
林风站在厨房里，帮母亲包饺子。
周淑华擀皮，他包，动作很慢，褶子捏得不太好看，但捏得很认真。
电视开着，春晚重播，相声演员在台上抖包袱，观众笑得前仰后合。
林风没笑，周淑华也没笑。
饺子包了三十来个，够吃了。
这时，门铃响了。
林风擦了擦手，走过去开门。
门打开，他愣住了。
李钢站在门口，穿着深灰色羽绒服，围巾裹到下巴，鼻尖冻得通红。
手里拎着两盒茶叶和一袋水果，站在楼道里。
像刚从旧时光里走出来的，被寒冷凝固住的雕塑。
“李指导？”林风的声音带着意外，“你怎么来了？”
李钢笑了，笑得眼睛眯成一条缝。
“怎么？不欢迎？”
“欢迎欢迎！”林风赶紧侧身让开，“快进来！”
李钢换了鞋，走进屋，把东西放在茶几上。
周淑华从厨房探出头来，看到李钢，愣了一下。
“小风，这位是……”
林风介绍道：“妈，这是李钢李指导，国家队的主教练。”
周淑华手在围裙上擦了擦，快步走过来。
“哎呀，李指导，快坐快坐！我给你倒茶。”
李钢连忙摆手。
“嫂子，你别忙了，我就来看看林风，说几句话就走。”
周淑华不听，转身去倒茶。
李钢在沙发上坐下，看着茶几上林风父亲的遗像，沉默了片刻，然后上了柱香。
“你父亲的事，我之前也有听说，节哀。”
林风坐在旁边，点了点头。
“谢谢，都过去了。”
两人沉默了片刻。
窗外有孩子在放鞭炮，噼里啪啦，热闹得很。
屋里却很安静，安静得能听见热水壶咕嘟咕嘟冒泡的声音。
“李指导，你瘦了。”林风忽然说道。
李钢摸了摸自己的脸。
“瘦了吗？我自己没觉得。”他顿了顿，“其实我这次来杭城，除了看望你和你母亲之外，还有一件事。”
“什么事？”
“和华超球队杭城春天队签合同，我马上就是他们球队的主教练了。”
林风愣了一下，然后笑了。