秦薇低着头，专注地涂抹。
她的手指轻柔但有力，从脚踝到膝盖，一寸一寸地按摩。
灯光下，她的侧脸线条柔和，睫毛很长。
林风能闻到她头发上淡淡的香味，是某种花果调，与草药的苦味混在一起。
“疼吗？”秦薇抬头问。
两人的目光撞在一起。
林风忽然发现，秦薇的眼睛是浅褐色的，像琥珀。
此刻那里面映着他的影子，还有某种他不敢深究的情绪。
“不疼。”他说，声音有些哑。
秦薇笑了，低下头继续涂药。
她的指尖在小腿肚上打圈，力道恰到好处。
林风能感觉到她手指的每一寸移动，能感觉到自己心跳在加速。
空气变得粘稠。
就在这时——门铃响了。
两人同时一愣。
林风想起身，但腿疼得使不上力。
秦薇擦擦手：“我去开。”
门打开，叶清雪站在门外。
她换了一身衣服，简单的白色衬衫和黑色长裤，手里提着一个医疗箱。
但当她看见开门的秦薇，看见秦薇手上沾着的绿色药膏，看见沙发上林风裸露的小腿——
她的表情凝固了。
秦薇也愣住了，下意识把手往后缩了缩。
三个人的沉默，像一块巨石压在房间里。
叶清雪的目光从秦薇脸上移到林风腿上，再移回秦薇手上。
她的眼神里有惊讶，有愤怒，还有一丝……受伤？
然后，她什么也没说。
转身。
离开。
脚步声在走廊里响起，很快消失。
秦薇缓缓关上门，脸色苍白。
林风想站起来去追，但左腿一动就剧痛。
他重重坐回沙发，拳头握紧。
手机在这时震动。
他拿起一看，是叶清雪发来的短信，只有三个字：“打扰了。”
林风盯着那三个字，不知道为什么，心脏像被什么东西狠狠攥住。
窗外，北安普顿的夜晚刚刚开始。
而房间里的两个人，一个站在门边，一个坐在沙发上。
中间隔着五米的距离，却像隔着整个英吉利海峡。
……
叶清雪失联了，整整三天。
没有早安短信，没有深夜来电，没有突然出现在训练场外的