“不用谢。”老雷的声音很低，“这种事……我曾经也经历过。”
航班是当晚最后一班伦敦飞魔都的飞机。
头等舱，叶清雪安排的。
林风拄着拐杖登机时，空乘特意给了他靠过道的位置，方便放腿。
十二小时的飞行，他一次都没合眼。
窗外是漆黑的夜空，偶尔有闪电在云层深处炸开。
机舱里很安静，大部分乘客都在睡觉。
只有林风睁着眼睛，看着小屏幕上不断减少的飞行距离。
苏晚晴那条信息在他脑子里反复回放：“爸爸……可能熬不过下周了。”
可能。
这两个字像两把钝刀，慢慢切割着他的神经。
……
杭城萧山机场，清晨六点。
林风拄着拐杖走出到达口，叶清雪安排的司机已经等在门口。
是个四十多岁的中年男人，话不多，只是接过行李，说了句“节哀”。
车子驶向医院，路上很堵。
早高峰的杭城，车流像凝固的血。
红灯一个接一个，时间在秒表上无情跳动。
林风看着窗外熟悉的街景——
那些他前世生活过二十多年的地方，此刻陌生得像另一个世界。
省立医院肿瘤中心，熟悉的消毒水味道。
电梯上行，数字从1跳到8。
ICU在走廊尽头。
玻璃门外，苏晚晴坐在长椅上，整个人缩成一团。
她瘦了，瘦得脱形。
原本圆润的脸颊凹陷下去，眼睛红肿得像桃子，嘴唇干裂起皮。
身上套着一件宽大的羽绒服，像挂在衣架上。
听见脚步声，她抬起头。
看见林风的瞬间，她的眼睛亮了一下，然后迅速黯淡。
她站起来，踉跄着扑进林风怀里。
没有哭声，没有话语，只是把脸埋在他胸前，肩膀剧烈颤抖。
林风用没拄拐杖的那只手抱住她，感觉到她在发抖，感觉到她的骨头硌着他的胸口。
“叔叔……”他开口，声音沙哑。
“在里面。”苏晚晴抬起头，眼泪无声地流，“医生说……就这两天了。”
探视时间，她拉着他的手，推开ICU的门。
病房里很安静，只有监护仪规律的滴滴声。
各种管子从苏父身上延伸出来，连接着冰冷的仪器。
他闭着