"大胆！"任光的声音在发抖，却仍保持着官威，"本官乃..."
"啪！"
一记耳光抽得他眼前发黑。温热的液体从鼻孔流出，滴在崭新的官服上，绽开一朵朵暗红的花。
"狗官摆什么谱！"疤脸汉子揪住他的发髻，"现在脱还是等我们帮你脱？"
任光突然笑了。他舔了舔裂开的嘴角，血的味道让他想起父亲临终的话："任氏子孙，宁可站着死，不能跪着生。"
"要衣服没有，"他昂起头，露出脖颈，"要命一条。"
"嘿！还挺硬气！"缺牙汉子抡起刀柄就砸在他腹部。
任光蜷缩着跪倒在地，却仍用双臂死死护住前襟。第二下、第三下接踵而至，他听见自己肋骨断裂的声音，却奇异的不觉得痛。眼前开始发黑时，他恍惚看见官服上精致的云纹——那是母亲熬了三个通宵绣的。
"住手。"
一个清冷的声音突然插入。任光艰难地抬头，透过血雾看见一匹白马上端坐着个锦衣将军。夕阳在那人身后镀上一层金边，晃得他睁不开眼。
"刘将军！"几个兵痞顿时蔫了。
那将军三十岁左右——正是刘赐——饶有兴趣地打量着地上这个鼻青脸肿却仍护着衣冠的小官："这年头还有要衣服不要命的？"
任光想说话，却咳出一口血沫。他挣扎着跪直身体，用袖子擦了擦脸上的血，然后——做了一个让所有人都愣住的动作——他慢慢地将歪斜的冠冕扶正了。
刘赐的眼睛亮了起来。
"叫什么名字？"
"宛...宛城县户曹掾...任光..."每说一个字都像刀割。
"任伯卿是吧？"刘赐突然笑了，"跟我干吧。汉军正缺你这样的硬骨头。"
任光愣住了。他低头看看沾满血迹的官服，突然明白了一个道理：真正的体统不在衣冠，而在骨子里。
后来这件破破烂烂的官服，被他叠得整整齐齐收在箱底。每次快要坚持不住时，他就拿出来看看上面的血迹和裂口——那是他风骨的见证。
说到这里，任光突然模仿