买家峻坐在办公室里，窗户开着一道缝，夜风灌进来，吹得桌上的文件哗哗作响。他没有开大灯，只留了一盏台灯，灯光昏黄，照在茶杯上，茶已经凉透了，表面浮着一层薄薄的油光。
今天下午，常军仁给他打了个电话。
电话很短，只有三句话。
“解宝华明天会在专题会议上提出调离你的动议。”
“投票人数他们算过了，差一票。”
“这一票，在你手上。”
买家峻问常军仁：“我手上这一票是谁？”
常军仁没有回答，只说了一句“你自己心里清楚”，就挂了电话。
买家峻握着手机坐了很久。
他当然清楚。
调离一个副市职干部，需要市委常委会三分之二以上多数通过。解宝华那边能拿到的票数，买家峻心里有本账——解宝华自己一票，分管城建的副市长贺之江一票，政法委书记廖广亭一票，再加上两个长期跟他们走得近的常委，一共五票。十一名常委，五票不够。常军仁、纪委书记老纪、宣传部长岳岿然，这三票是买家峻的铁票。人武部政委不参与地方人事表决，实际上就是十票。五对三，剩下两票——市长蒋屏年和市委书记魏望西。
按照常军仁的说法，解宝华手里已经有了五票，如果能再拉到蒋屏年或者魏望西中的任何一票，买家峻就得卷铺盖走人。但常军仁说“差一票”，意味着解宝华目前还没拉到这两票中的任何一票——或者至少，他还没拉到他认为十拿九稳的那一票。
那这一票在哪里？
买家峻的手指在桌面上轻轻敲着，一下，两下，三下。
他忽然想起一个人。
韦伯仁。
市委一秘，书记魏望西的大秘。
韦伯仁这个人，买家峻接触了几个月，始终看不透。你说他是解宝华的人，他确实和解宝华走动得很近；你说他完全倒向解宝华，他又在关键时刻给买家峻透露过几回消息——虽然每次都语焉不详，但事后想想，那些消息确实是准的。
买家峻拿起手机，翻到韦伯仁的号码，看了很久，又放下了。
不能打。
这个电话打出去，无论韦伯仁接不接，都会被人知道。市委大院里的眼睛太多了，比他想的要多得多。
他起身走到窗边，看着楼下。
凌晨一点，院子里空荡荡的，只有路灯亮着，橘黄色的光把法桐的影子拉得很长。远处，新城工地的塔吊还亮着灯，那是停