我和陈旭，四年前的五月领的结婚证。
照片上的日期，是我们领证后一个月。
不。
不对。
应该说——
他们在一起，比我以为的更早。
方颖发来最后一条消息。
“林悦的孩子，也在市妇幼。”
“4月9号出生，比你的孩子早两天。”
“登记的父亲一栏——空白。”
“但缴费记录上的付款人——陈旭。”
我放下手机。
看着身边睡着的孩子。
产房登记本上，林悦的紧急联系人一栏，写着陈旭的名字。
缴费记录上，付款人也是陈旭。
两个女人。
同一家医院。
前后脚生产。
同一个男人付的钱。
同一个男人签的紧急联系人。
我低头看怀里的孩子。
忽然觉得，有什么东西，比出轨更可怕。
4.
我没有打草惊蛇。
方颖说，越冷静，越有利。
我照常坐月子。
照常喝汤。
照常跟陈旭说话。
他每天来医院陪我一两个小时。
带水果。
带换洗衣服。
笑着说“老婆辛苦了”。
第四天晚上。
孩子睡了。
婆婆也睡了。
陈旭坐在床边。
病房很安静。
他忽然握住了我的手。
“念念。”
“嗯？”
“这几年……对不起你了。”
他的声音很轻。
我看着他。
他低着头。
“结了婚之后，我忙公司，很少陪你。”
“你怀孕的时候，我也没怎么照顾你。”
“你在产房里差点大出血……”
他的声音有点哑。
“我在外面等着，真的怕了。”
他抬起头看我。
眼睛里好像有水光。
“以后我好好对你。”
我的心动了一下。
一下。
只有一下。
因为他低头的时候，手机从口袋里滑出来。
屏幕亮了。
我看到了最新一条微信转账推送。
金额：58000元。