时间久了，容易忘记很多事，但倘若没有忘记，那就会成为痛苦的根源。
比如隔壁那名养着大黑狗的年轻人，吕知命常与他下棋，黑狗从前屡屡串门，最爱躺在枇杷树下乘凉或是吹风，等到一局棋结束，年轻人便带着黑狗回去自己宅院，为老母亲熬些粥药。
后来年轻人走后，没人陪吕知命下棋，他寂寞了许多，枇杷树下也见不着黑狗身影了。
不知陷在记忆里多长时间，吕知命忽然被柴房里一道特殊的声音打断。
喀！
这道声音落下后，紧接着便是被砍断的木柴滚落在地面上的声音，院子里的吕知命低头浅浅抿了一口热茶，自言自语道：
“茶还没凉啊……”
闻潮生提着刀从柴房里走出来，大汗淋漓，喘着粗气。