我把大平层重新装修了一遍。
许行舟当年盯的那次装修，处处偷工减料——墙面用的最差的腻子，水管接口渗漏，衣柜板材甲醛超标。
全部拆了，重来。
这次我自己盯。从水电到瓦工到油漆，每一步都在现场。
装修队的工头是个五十多岁的老师傅，姓孙，干了三十年装修。他看我拿着卷尺量瓷砖缝隙，摇了摇头。
"妹子，你这比甲方业主还甲方。"
"花自己的钱，亲手盯着才踏实。"
孙师傅不再多说。
装修用了三个月。竣工那天，我在空荡荡的客厅里站了很久。
三百八十平。落地窗外是城市的天际线，夕阳把整面玻璃烧成金红色。光线穿过来，在木地板上铺了一层暖色。
这里的每一面墙、每一块砖、每一根水管，都是我自己的。
跟任何人无关。
我爸来看过一次。转了一圈，用手摸了摸墙面，又拧了拧水龙头，看了看出水。
"行。"他只说了一个字。
但走的时候，他在门口站了一会儿，背对着我。
他抬手擦了一下眼睛。
"爸？"
"风大。"他的声音闷闷的，"你这窗户通风不错。"
然后他走了。
我站在门口，看着他走进电梯。电梯门合上之前，他回头看了我一眼。
那一眼里有很多东西。
有欣慰。有放下。
还有一种轻松——背了二十年沙袋，终于卸掉了。
他兑现了对我妈的承诺。
他接住了我。
---