他只问：“从什么时候开始的？”
苏晚垂着眼。
镊子还夹在她手里。
食指已经停了，安静得像没出过事。
过了很久，她说：“金陵照片之后。”
谢长峥看着她。
“女校那张？”
“嗯。”
“会多久？”
“不固定。”苏晚把镊子换到中指和拇指之间，“一秒，两秒，三秒。现在接近四秒。”
小满脸色白了。
四秒。
在战场上，够人死两轮。
谢长峥的目光落在她右手上。
“扣扳机会偏？”
苏晚没有隐瞒。
“会。”
马奎低骂了一声。
“狗日的渡边，他不光打人，还打手。”
苏晚继续清创。
这一次，她没让食指参与。中指夹镊，拇指压柄，无名指抵住掌心。动作别扭，但稳。
谢长峥看着她用那种丑到没眼看的姿势，硬是把腐烂纱布一点点揭下来。
疼。
他没有出声。
苏晚用盐水冲洗伤口。
“忍着。”
“没事。”
“少装。你肩膀绷得跟枪机弹簧一样。”
谢长峥嘴角动了一下。
“你骂人比盐水疼。”
“那你赚了，免费的。”
小满低头憋笑。
马奎也扯了下嘴角。
气氛缓了一点。
苏晚换上干纱布，又用布条重新缠紧。最后一道结，她拉得很重。
谢长峥肩膀一颤。
苏晚松手。
“明天你不能长时间举枪。”
“可以左手。”
“你左手开驳壳枪能打二十米，打不了黑石岭。”
谢长峥抬起自己的右手。
掌心有旧茧，指腹有裂口。虎口处还留着铁丝网划开的疤。
他把手放到苏晚面前。
“你要是扣不了，我替你压扳机。”
小满猛地抬头。
马奎也愣住。
这话太重。
狙击手的扳机，是命门。
眼睛、呼吸、心跳、手指，必须是一个人。
多一只手，就多一条误差。
苏晚看着谢长峥的掌心。
那只手在淮河夜渡时，把她从水底拽出来。
也在女校教室里