老张透过长焦镜头看着这一幕，沉默了很久。
小赵的声音有些发颤：“导演，大毛他……”
“长大了。”
老张打断他，“儿子长大了，就是父亲最大的竞争对手。这是自然界的规律，谁也改变不了。”
他看着镜头里那个趴在岩石上、独自舔舐伤口的身影，眼神变得复杂起来。
“重楼今天教他的这一课，他会记一辈子。”
小赵轻声问：“那……他是不是快离开了？”
老张没有回答。
他只是看着画面里那个孤独的身影，轻轻叹了口气。
......
夜深了。
苏娇娇趴在洞穴里，听着外面的风声。
重楼躺在她身边，把她圈在怀里。
两个小家伙都不在洞里。
二毛不知道跑到哪里去了，大毛从下午开始就一直趴在远处那块岩石上，一动不动。
月光下，大毛的身影依然趴在那里。
他把自己缩成一团，脑袋埋进尾巴里。
那样子，像极了小时候。
那时候他还小，每次被重楼教训完，就会这样缩成一团，一个人生闷气。
苏娇娇心里一疼。
她想站起来，想走出去，想去陪陪他。
重楼的爪子轻轻搭在她身上。
她低下头，看着他。
那双金色的眼睛在黑暗中闪着微光，静静地看着她。
苏娇娇读懂了他眼里的意思。
让他一个人待着。
这是雄性之间的事。
苏娇娇趴下来，把脸埋进他胸口的厚毛里。
她想起大毛小时候的样子。
那个追着她尾巴咬的小混蛋，那个扑向重楼鼻子搞偷袭的傻小子，那个在雪地里追鼠兔追得满头大汗的小家伙。
他真的长大了。
大到可以和父亲打架，大到快要离开这个家。
重楼似乎感觉到了她情绪的低落。
他低下头，轻轻舔着她的耳朵。
苏娇娇被舔得渐渐平静下来。
她闭上眼睛，听着他的心跳。
突然，一个小小的身影从黑暗中走出来，走到大毛身边。
二毛。
她在大毛旁边趴下来，把脑袋搁在他背上。
大毛的身体僵了一下。
但他没有动。
两团白色的身影在月光下紧紧