这屋里……有东西。
她连滚带爬地退回西厢房，砰地关上门，背靠着门板大口喘气。腿软得站不住，顺着门板滑坐到地上，抱着膝盖瑟瑟发抖。
唯物主义？科学？去他妈的唯物主义！刚才那一幕怎么用唯物主义解释？烟雾自己凝聚成狐狸形状？木牌无人自动？
她突然想起大学时，哲学系那个总爱穿着长袍、神神叨叨的老教授说过的话：“年轻人，不要轻易否定你没见过的东西。科学的尽头是哲学，哲学的尽头是神学。人类对宇宙的认知，还浅薄得很。”
当时她和同学们在底下偷笑，觉得老教授故弄玄虚。
现在她笑不出来了。
时间一分一秒地过去。
窗外的太阳在慢慢西斜，橘红色的光透过玻璃洒进来，把房间染成一片血色。光影在墙上移动，像缓慢流淌的血液。
李平凡能听见堂屋里有动静。
不是奶奶的脚步声，而是更细碎、更密集的声音——像是很多只小脚在地上快速跑动，从东屋跑到堂屋，又从堂屋跑到西厢房门口，停住，徘徊，转圈。
很多只。
她死死盯着房门下的缝隙。
几道影子从外面投进来——细长的、毛茸茸的影子，在夕阳下拉得很长，扭曲变形。它们在门口徘徊，转圈，像是在犹豫要不要进来。影子不时交叠，分离，变换形状，有时像狐狸，有时像黄鼠狼，有时又像蛇。
“咕咚。”
李平凡艰难地咽了口唾沫，喉咙干得像要冒烟。
她想起奶奶的话：“它们会一辈子跟着你，直到你肯接纳为止。”
难道以后她无论走到哪里，身后都会跟着这些看不见的、毛茸茸的影子？睡觉时它们在床边看着？吃饭时它们在桌下转悠？上班时它们在办公室天花板爬？
光是想象那个画面，她就快要疯了。
门把手突然转动了。
不是被手拧的，是它自己在转，缓慢地，发出生锈金属摩擦的“吱呀——吱呀——”声，在死寂的房间里格外刺耳。
门，开了一条缝。
一只眼睛从门缝里看进来。
黄色的，竖瞳的，闪着幽光的眼睛。没有恶意，只是好奇地、直勾勾地盯着她。
李平凡和那只眼睛对视了整整三秒。
她的大脑一片空白。
然后，身体的本能接管了一切——
她连滚带爬地扑到炕上，用被子把自己裹成