林澈站在训练场边上，看着灰蒙蒙的天。
文唐杰蹲在旁边，捧着一本新买的笔记本——封面写着“六盘水雨战特训”几个大字，字写得歪歪扭扭，但每一个笔画都很用力。
他抬起头：“老细，我查了六盘水过去五年的气象资料，四月四号下雨的概率是73%，咱们得提前准备。”
林澈愣了一下，看着他。
文唐杰翻开笔记本，指着上面密密麻麻的记录：“你看，过去五年六盘水站，有三场是小雨，两场是中雨，小雨的时候路面湿滑系数是0.4，中雨的时候是0.3，入弯点要比平时提前5到8米，刹车力度要减三成……”
林澈听着他念叨，突然笑了。
这家伙，真的在认真准备。
远处传来脚步声。沈嘉文走过来，穿着一件深灰色的训练服，脸上没什么表情，他看了一眼文唐杰的笔记本，难得开口说了一句：“雨战的数据，记多少都没用。”
文唐杰愣住了：“啊？”
沈嘉文没解释，转身往训练场里走，走了几步，他停下来，头也不回地说：“上车，我告诉你为什么。”
林澈和文唐杰对视一眼，赶紧跟上。
训练场的模拟赛道上，沈嘉文开着车，林澈坐在副驾驶，文唐杰挤在后座，手里攥着笔记本。
雨刷在挡风玻璃上来回摆动，发出轻微的摩擦声，沈嘉文开得很慢，但他的眼睛一直盯着前方的路，一眨不眨。
“雨天开车，最大的敌人不是路滑，是脑子。”
林澈愣了一下。
沈嘉文继续说：“你脑子里记的那些数据，什么入弯点提前5米，刹车力度减三成，在这种天气里，全是扯淡。”
他指了指窗外：“你看这条路，昨天还是干的，今天下了一夜雨，现在是什么状态？哪里积水，哪里没积水，哪里滑，哪里不滑，数据能告诉你吗？”
林澈沉默了。
沈嘉文把车停在路边，熄了火，转过头看着他。
“数据是死的，路是活的，雨战的关键，不是记住数据，是感受路，你得学会用屁股感受抓地力，用眼睛看水坑的反光，用耳朵听轮胎的声音。”
他顿了顿，又说：“我跑了六年，每年六盘水都在下雨，前三年我也记数据，后三年我不记了，为什么？因为我发现，雨天的路，每一圈都不一样。”
文唐杰在后座疯狂记笔记，一边记一边问：“沈哥，那怎么感受？”