妻子张爱妮正在厨房炒菜，听见动静探出头：“回来了？马上吃饭。”
郭小兵没应声，直接走进书房，关上了门。
张爱妮愣了一下，手里的锅铲停了停。
书房里，郭小兵坐在椅子上，没开灯。黑暗中只有烟头的一明一灭。
一根，两根，三根。
烟灰缸很快就满了。
他站起来，开始在狭小的空间里踱步。从左到右，从右到左，像一头被关在笼子里的困兽。
脑子里反复回放着白天那一幕。
“如果哪位同志有意见，说明这位同志对组织有不满。对组织不满，那就是对党不忠。”
秦风说这话的时候，就那么看着他。
当着武凤美的面，当着陈玉文和孙宏伟的面。
他郭小兵在人事科熬了多年。
这么多年！副科长当了八年，伺候了三任科长。每一任走的时候都拍着他肩膀说“小郭不错，有机会的”。
机会呢？
现在好不容易等到科长位置空出来，他以为终于轮到他了。
结果空降一个秦风。
三十一岁，刚考上公务员一年，凭什么？
就凭搞了个活动上了党报？就凭领导拍了他一下肩膀？
郭小兵走到书桌前，拿起那个青花瓷笔筒——是他去年出差时买的，花了两千多。
他看了一眼，然后狠狠摔在地上。
砰！
瓷片四溅。
他又拿起桌上的一个茶杯，摔下去。
砰！
又一个。
一个烟灰缸，一个砚台，一个水晶摆件。
砰、砰、砰。
地上满是碎片。
书房门被推开了。
张爱妮站在门口，围裙上还沾着油渍。
她看着满地的碎片，又看着站在书桌前喘气的郭小兵，沉默了几秒。
然后她走进去，关上门。
“老公，怎么了？”
郭小兵没说话，又点了一根烟。
张爱妮走过去，把他手里的烟拿下来，摁灭在窗台上。
“说吧。”
郭小兵一屁股坐在椅子上，双手抱住头。
“还是那个秦风。”他的声音闷闷的，“我今天想把之前积压的那批干部调整提上去，他当众把我顶回来了。说我不讲流程，说我想草率行事，说……”
他抬起头，眼睛里全是血