并没有穿林瞬夏熟悉的、柔软的黑色卫衣或者运动服，还有球鞋。
他穿着一身剪裁非常利落的深灰色西装，领带打得很规整。
头发也不再是会被风吹乱的、摸起来很柔软的样子，而是理得很整齐，甚至可能用了定型喷雾，每一根发丝都固定在它应该在的位置上。
还有他的脸。
比林瞬夏记忆中成熟很多，仍然很俊美，不过轮廓的线条锐利了许多，脸颊的软组织更少了，眉目上扬，眼眶深陷，鼻梁挺直，双眼皮很深。
他看起来比记忆中还要高。
伞面压得很低，他低着头，长睫敛下，遮住了一部分瞳孔，正沉沉地看着林瞬夏。
林瞬夏看不懂他的眼神，不像是在生气，也不像是在笑。
但是让她感觉到自己的胃部像是被人拧紧了，发出抽搐的信号。手指开始不受控制地想要抓挠衣角，呼吸也变得紊乱。
可能是因为她一直没有说话，对方叫了她的名字：“林瞬夏。”
林瞬夏张了张嘴，喉咙里发出一声短促的“啊”。
大脑在混乱中检索到了遇见熟人的社交应对方案，于是她僵硬地盯着对方的领带结，有些含混不清地说：
“你......你好。”
就在这时，马路对面的红色人形图案变成了绿色的行走图案。
倒计时开始跳动：29，28......
林瞬夏想走过去，快点回家。
但在她迈出脚步的瞬间，手腕被人抓住了。
傅竞野的手劲很大，干燥的掌心贴着她脉搏跳动的地方，问她：“为什么要走？”
雨声很大，把他们围困在伞下。
傅竞野看着她回避的眼睛，没有松手，又低声问了一遍：“林瞬夏，你还认识我吗？”
林瞬夏看着绿灯倒数到了15，嘴唇动了动，无意识地重复了对方的问题：
“你还认识我吗？”
傅竞野没有不耐烦，仍然耐心地看着她，等着她的回答。
然后林瞬夏垂下眼睛，看着落在地上的雨点，很慢地点了一下头。
“嗯......”她诚实地说，“认识的。”
傅竞野矮下身，又强行出现在林瞬夏的视线里，追问她：“是急着回家玩你的过山车游戏，还是乐高，才不想和我说话？”
问题一个接一个，林瞬夏觉得很累。
她只是看着傅竞野的领带夹，摇了摇头，