走到门口，又停住了。
不对，一屋子长辈正喝得热闹，他冷不丁掏个盒子出来，场面容易乱，得找个好地方。
他扭头看向院子中央那棵石榴树。
深秋时节，枝头还挂着几颗裂了嘴的红石榴，在灯笼光底下映得通红。
老辈人说石榴多子多福，兆头好。
就这儿。
他吸了口气定住心神，转身走到堂屋门口，扶着门框探进半个脑袋。
“柳茵，你出来一下。”
声音不大，但堂屋里的人全听见了。
柳茵正跟苏念聊外科缝合的新路子，被这一嗓子喊得一愣，抬头看向门口。
沈清河的脸涨得通红，耳根子烫得能烙饼，偏偏硬撑着一副军人的正经做派。
苏念瞅了一眼，嘴角使劲憋着，冲柳茵推了推：“去吧，他找你有事。”
柳茵站起身，整了整衣摆，走到院子里。
沈清河领着她到石榴树下站定，灯笼光从枝叶缝隙里漏下来，斑斑点点落在她肩头和发梢上。
秋风一吹，几片石榴叶子打着旋儿落到青砖地面。
“什么事？”柳茵看着他涨红的脸，有些纳闷。
沈清河张了张嘴，准备好的词全堵在嗓子眼。
他在特战队扛着炸药包往前冲的时候眼都不眨，这会儿对着一个姑娘，膝盖发软，舌头打结。
“你……你先站着别动。”
他咬了咬后槽牙，右腿一屈，单膝跪了下去。
膝盖砸在青砖地上，闷响一声。
柳茵整个人僵住了。
沈清河从上衣口袋里掏出那个小方盒，双手捧到她面前。
盒盖掀开，里头躺着一枚银色的小戒指。
不是什么名贵货色，是他攒了三个月津贴在王府井老银楼打的，匠人手工磨出来的，小巧精致。
“柳茵！”他的声音发颤，但一字一顿咬得清楚。
“我沈清河没什么家底，军人一个，挣的是死工资。给不了你大富大贵，说不来好听话。”
他抬起头，两眼直直盯着她。
“但我这条命，往后就是你的！你嫁给我，我拿命护你，一天不落！”
堂屋里头原本热闹的动静全停了。
不知道谁先发觉了状况，一窝蜂涌到门口。
沈卫军端着酒杯挤在最前面，柳建军叼着烟站他旁边，苏念和柳茵的母亲踮着脚尖从后头往外瞧。