贾家门口罕见地聚集了些人。
贾张氏穿着一身洗得发白、打着补丁的旧棉袄棉裤，头上包着一块褪色的蓝头巾，背着一个用旧床单打的、瘪瘪的包袱。
她的手里还拎着一个装着几个杂粮窝头的网兜。
她看起来比平日更瘦小，也更沉默，三角眼里没了往日的算计和尖利。
只剩下一种近乎麻木的平静，以及深藏的、对未知前路的惶恐。
秦淮茹牵着哭红了眼的棒梗和小当站在她身边，贾东旭则低着头，站在稍后一点的位置，脸色晦暗不明。
周围是院里早起上班、上学或出来倒水的邻居，大多只是默默看着，偶有小声议论。
“老嫂子，路上小心啊。”
阎埠贵推了推眼镜，说了句场面话。
“回去……也好，踏实。”
刘海中背着手，语气里听不出是感慨还是别的。
贾张氏没理会这些，她的目光扫过人群，最后落在了站在自家门口、正准备推车上班的易中海和易中鼎身上。
她嘴唇动了动，似乎想说什么。
但最终只是扯出一个极其僵硬，甚至带着点卑微的笑，对易中海点了点头。
然后便转过身，迈着有些蹒跚的步子，朝着胡同口走去。
没有告别，没有叮嘱，背影在寒风中显得格外孤寂。
秦淮茹拉着孩子，象征性地送了几步，在胡同口停住，看着婆婆佝偻的背影消失在拐角，眼泪终于忍不住掉下来。
虽然她早就巴不得贾张氏回乡下，头顶上能少一个“婆婆”的大山压着。
但她也知道，婆婆这一走，恐怕很难再回来了。
这意味着城里这个家，少了一个“主心骨”，也少了一个最能撒泼耍赖、却也实实在在操持着这个破败家庭的“顶梁柱”。
往后的日子，只剩下她和贾东旭，带着两个嗷嗷待哺的孩子，在看不到头的困顿里挣扎。
甚至她也面临着带着儿女回乡下去讨生活的困境。
而这一切的开端，都源于当初那个错误的决定。
贾东旭站在原地。
呆愣愣地看着母亲消失的方向，又看看身边哭泣的妻子和孩子，再看看周围邻居们复杂难言的目光。
一股巨大的羞耻和无力感几乎将他淹没。
他知道，从今天起，他在这个院里，在厂里，甚至在他自己心里，都彻底成了一个彻头彻尾的失败者、一个