一名内阁长官出现在镜头前。
他显然彻夜未眠，眼袋浮肿，一向梳得一丝不苟的头发也有些凌乱，西装的领带甚至系得没有往常那么标准。
他站在发言台后，面对镜头，首先便是深深地，标准的九十度的鞠了一躬。
停顿时间，长得让人有点尴尬。
“昨夜，在全国多地，发生了极为不幸的、原因正在调查中的重大突发事件。”
他的声音干涩嘶哑，带着难以掩饰的疲惫和紧绷，
“给广大国民带来了极大的不安与困扰，
对此，政府对此表示最严重的关切，并对所有遇难者及家属，表示最深切的哀悼与歉意。”
说完，又是一个长时间的鞠躬。
“目前，相关省厅正在全力进行情报收集与分析，自卫队也已依法展开必要的行动。”
“请国民们务必保持冷静，相信政府，政府强烈呼吁，并恳请每一位国民：
为了您和家人的生命安全，请立即返回家中，或前往其他坚固的建筑物内，锁好所有门窗，拉上窗帘，保持安静，避免引起不必要的注意。
在政府发布新的安全通告之前，请绝对，绝对不要外出。”
他的语气是前所未有的凝重。
“再次，为今夜发生的悲剧，以及给全体国民带来的巨大不安，深表歉意。
政府将竭尽全力，尽快控制事态，保护国民安全。拜托大家了。”
视频最后，他再次近乎九十度鞠躬，画面定格在他深深低下的头颅上。
漆黑一片的衣柜里，手机屏幕的光突兀地亮起，是政府发布的紧急通知提示音。
一直紧张不安的由美，惊了一下，才迟疑地用颤抖的手指划开。
长官那张疲惫而沉重的脸，出现在小小的屏幕上。
没有解释袭击者是什么，没有说明自卫队的进展，没有给出任何时间表。只有不断的道歉。
和一条简单的指令，请留在家中，绝对不要外出。
由美死死咬住了嘴唇，眼泪再一次涌上来，不单是恐惧，更多的是愤怒和荒谬。
现在才说？！！！
她早就躲进来了！
她锁了门，顶了柜子，藏在衣柜里！
不用你们说她也知道不能出去！外面全是吃人的怪物！
可是然后呢？躲到什么时候？人们吃什么喝什么？