他的母亲不知道他一直跟在身后，看着她毫不犹豫的将孩子丢进巷子尽头堆放烂菜垃圾的菜篓子里。他在母亲离开后将孩子抱了出来。
小小的女娃不哭不闹，睁着两只黑白分明眼睛看着这个世界。他将她留在了那，盛夏的烈日下四周散发着难闻的恶臭。
他躲在暗处守了许久，纠结若是迟迟没人来，他是要丢下她还是将她捡回来？
“菜婆一直在那片捡烂菜叶，没人知道她的姓名，我打听之后才知她一年前搬去了城外。当我赶到她的住处，她已经过世了，而你，”蜷曲的指节泛白，他紧紧抱着她，“独自待在门前的雪地里不哭不闹。”
奄奄一息。
后来他把她交给了她的亲娘。看着那位发疯的姨娘对着小小的女娃一会哭一会笑，萧河影未将实情告知于她，转身离去。
“姨娘……你娘并不知道你是她的亲生女儿。抱歉，我没有告诉她，也没告诉任何人。”就像他也不知道为什么要将她重新带回这个家。
“所以，娘才不喜欢我吗？”
“……对不起。”
十二岁的他，萧家长房嫡长子，万千宠爱集于一身，却依然觉得无趣。他觉得这个逃过两次死亡的女娃甚是有趣，或许等她长大了，可以给他无趣的人生添加一些趣味。
所以，姨娘疯得厉害的时候，他会在院子里给她喂饭。他像一个真正的长兄，天热了吩咐给煮绿豆汤，天冷了叮嘱伺候的丫鬟给她加衣服。她三岁开始习字、念书，也是他不厌其烦地教导。
她高兴了会笑生气了会闹，经常与那两姊妹吵架，偶尔也会耍小性子。他去庄子上都会带着她，比那两个妹妹还像亲的大哥。
十六岁那年他偷喝父亲的酒，六岁的她跑去告状。那天，他被爹打得很惨，她笑得见牙不见眼。
十八岁的时候父亲去了，八岁的她哭得上气不接下气。这一日，他决定报仇，而这个家唯一能成为他助力的，是真正为父亲离去伤心的萧月华。
她是他的三妹妹，也是最有用的棋子。他不再只教她书上的东西，他教她尔虞我诈、揣测人心，教她利用手边一切可利用的，为达目的不顾一切。
六年足以让懵懂无知的小姑娘长成少女。她端庄、美丽，进退有度，除了不再笑。
他不在乎。及笄那天，他送了一支银簪给她，恭贺生辰，她很平静。也是那天，他道出了他做这一切的目的、计划、缘由。
许久未见她那般生气。她决定助他一臂之力，成为一枚趁手的