是半块饼干。
昨天训练结束后发的口粮，她没吃。
沈燃弯腰捡起来。
饼干已经碎了，在口袋里被压成了几块。
他抬头。
宋暖的背影消失在窄道的拐角处。
脚步声越来越远。
越来越远。
然后什么都听不见了。
沈燃把碎饼干放进嘴里。
干硬的渣子割着口腔内壁。
他嚼了很久，才咽下去。
D-7号石窟重新安静下来。
水滴声填满了所有的空隙，睡垫上还有两个人的压痕，毛毯被掀开一半，搭在边缘，还没来得及凉透。
沈燃在睡垫边坐下。
他把毛毯拉过来。
毛毯上有宋暖的体温。
正在消散。
……
思绪回到现实。
巳蛇睁开眼。
眼前的一切从模糊到清晰，溶洞的水滴声、发霉的军毯、碎饼干的渣子——全部褪去。
他坐在蒲团上，面前的紫檀矮几上摆着一只白兔吊坠。
巳蛇伸手，指腹触上吊坠。
他的左手只剩三根完整的手指。
无名指缺了两节，食指和中指歪扭地长在一起，皮肤底下的骨骼错位愈合后形成一道隆起的棱线。
十年前，她用过期碘伏给他清创的时候，他痛得发抖。
十年后，她吐血而亡，他没能在场。
一滴液体从他右眼角滑落。
脚步声从走廊尽头传来。
静室的门没有关。
来人站在门框边，一只手撑着门沿，另一只手拎着一个黑色的手提箱。
“又在这睹物思人了？”声音慵懒，带着一丝似笑非笑的上扬尾音。
巳蛇没回头。
来人自顾自走进来。
她很高，一米七五左右，穿了一件剪裁贴身的暗红色旗袍，领口开到锁骨下方，露出一截线条分明的颈部。
头发是浓烈的酒红色，烫成大卷，散在肩膀两侧，衬得皮肤像上好的羊脂玉。
申猴叹了口气，在他对面盘腿坐下。
旗袍的开叉在膝盖处裂开，她毫不在意，一只手托着下巴，红色的瞳孔打量着巳蛇的脸。
“我再问你一次。”
“你真打算这样做？”
巳蛇转过头来。
他的脸在暖黄灯光下显出一种