盒子是密封的，通体漆黑，散发着金属般的冷意，分量不轻。
江辞看着那个盒子，大脑飞速运转。
《破冰》的道具？
提前送来的剧本补充资料？
还是某种……行为艺术？
林晚没有卖关子，直接揭开了盒盖。
里面不是冰冷的道具，也不是能让他亢奋起来的悲剧剧本。
而是一套做工考究的紫砂茶具。
江辞愣住了。
“闲着也是闲着，”林晚抱起双臂，用下巴指了指那套茶具，“给我泡壶茶。”
这要求比让他去演一场喜剧还要离谱。
江辞的指尖在那套茶具上空悬停了片刻。
他沉默地将茶具一件件取出，按照一种强迫症般的完美对称，布置在茶几上。
烧水，温杯，置茶，冲泡。
林晚就那么安静地看着他。
看着他用一种对待精密仪器的态度，去完成这件本该充满闲情逸致的事情。
他还没有从角色里走出来？
客厅里只剩下水流的细微声响。
当琥珀色的茶汤被缓缓注入品茗杯时，林晚突然问了一句。
“还记得今天是什么日子吗？”
江辞倒茶的手没有停顿，几乎是下意识地回答：“25年，八月二十。”
他茫然地抬起头，看着林晚，眼底是一片真实的困惑。
林晚看着他那副样子，心里最后一点气也消散了。
她无声地叹了口气，没再说什么，转身走进了厨房。
十分钟后，她端着一个白瓷大碗走了出来，将它重重地放在江辞面前。
“砰”的一声，碗底与桌面碰撞，惊得江辞回过神。
不是什么山珍海味。
只是一碗最普通不过的阳春面。
清汤，细面，些许葱花，
上面工工整整地卧着两个金黄色的荷包蛋。
“二十三岁了，江辞。”
林晚将一双筷子递到他面前。
“按照老规矩，长寿面，一口不断，活得长久。”
江辞的视线，黏在那碗面上。
那两个荷包蛋，那几根葱花，
像一把生锈的钥匙，捅进了他记忆最深处的某个角落，然后用力一拧。
他终于想起，前晚那个没有悲欢离合的梦里，
那个为他唱