剧本里，这是苏念与楚无尘关系递进的关键节点。
现实中这是乔欣然准备对江辞发起的总攻。
她已经想通了。
物理层面的所有试探，在这个男人面前都像个笑话。
既然如此，那就打穿他的精神防线。
“各单位注意！准备开拍！”
随着副导演一声高喊，片场瞬间安静。
江辞一袭白衣，静立桃花树下。
花瓣纷飞，落满肩头，他整个人透着一股不属于人间的清冷，与这方景致融为一体，却又疏离于尘世之外。
乔欣然走到他对面，深呼吸，眼中燃起战意。
“Action！”
导演的指令下达。
乔欣然饰演的苏念，带着少女的懵懂与好奇，仰头看着那个永远孑然一身的师父。
她按照剧本，天真地问：“师父，你为什么总是一个人站在这里呀？”
但这一次，她的问话里，藏着剧本之外的钩子。
她想知道，到底是什么样的“她”，才能让这个男人，变得如此难以接近。
来了。
江辞内心毫无波澜。
总决赛圈了。
物理攻击无效，开始转魔法伤害了。
有点意思。
他很清楚，这是彻底“驯服”这台专属续命提款机的最佳时机。
让她心碎，让她破防，让她从一个咋咋呼呼的初级渔女，变成一个对他死心塌地的悲情女主角。
按照剧本，此时的楚无尘应该沉默，用一个复杂的表情，让苏念自己去体会那份孤寂。
但江辞决定，不。
沉默，太便宜她了。
他要给她来一记狠的。
一记能让她脑内循环播放的绝杀。
他没有看乔欣然。
他缓缓把脸转向远方，看着那片天际。
那一刻，他完全代入了楚无尘，那个等待道侣云曦归来，孤守了五百年的男人。
五百年。
沧海都能变桑田。
再炙热的情感，也会被时光消磨成一捧冷灰。
但他还在等。
那份等待，已经不是爱，是一种生命的本能。
片场死一般的寂静。
所有人都忘了呼吸，目光被那个背影牢牢锁住。
那个白衣飘飘的背影里，透着一股无法用言语形容的悲伤。
那是一种