华盛顿特区，宾夕法尼亚大道旁的一家老式餐馆。
里奥坐在角落里的位置，面前摆著一份只吃了一半的煎蛋。
他对面的位置空著。
他在等一个人。
九点四十五分。
一个穿著深灰色风衣的中年男人推门走了进来。
他看起来五十岁上下，头发灰白，眼袋很重，手里拿著一份卷起来的《华盛顿邮报》
。
他径直走到了里奥的桌前，拉开椅子坐下。
「给我来一杯黑咖啡，不要糖。」他对走过来的服务员说道，然后把报纸放在了桌边。
他是白宫幕僚长，大卫·斯特恩，这个国家最有权势的人之一。
「华莱士市长。」斯特恩拿起桌上的餐巾，擦了擦手，语气平淡，「你的胆子很大。」
里奥放下了叉子。
「早上好，斯特恩先生。」
「桑德斯给我打了电话。」斯特恩的声音里听不出喜怒，「他说你要跳船？为了一个港口项目，你打算在发布会上宣布加入共和党？」
斯特恩抬起眼皮，眼睛里射出一道寒光。
「年轻人，你还没学会怎么在华盛顿走路，就想学怎么开枪，讹诈白宫是很危险的。
「」
「这不是讹诈。」
里奥平静地看著这位大人物。
「这是求生。」
「我的城市快死了，斯特恩先生。它不是自然死亡，它是被谋杀的。宾夕法尼亚州的行政官僚，那些听命于门罗的人，正在用行政复议掐住匹兹堡的咽喉。」
「我没得选。」
里奥向后靠在椅背上。
「我有筹码。」
「宾夕法尼亚西部，阿勒格尼县周边，百分之六十的蓝领工人支持率。」
「如果我在下周一召开新闻发布会，宣布民主党已经背叛了工人阶级，宣布哈里斯堡的官僚主义正在摧毁就业。」
「然后，我会接受新闻的专访，每天晚上在访谈节目里控诉你们的虚伪。」
「到那时，情况会怎么样？」
「斯特恩先生，您应该比我更清楚，这场火一旦点燃，绝不仅仅只会烧在宾夕法尼亚「」
「俄亥俄、密西根、威斯康星————整个铁锈带都在看著。」
「如果作为深蓝堡垒的匹兹堡市长，因为想要给工人找口饭吃而被民主党逼反，共和党那帮人会怎么