他的步伐很快，快到像是在逃，又像是在给宋延留出足够的空间去消化这个消息。
宋延站在原地，手里还握着那个水壶。
风吹过来，吹动了他额前的碎发，吹动了他被汗水浸湿的作训服领口。
宋延拍了拍身上的土，迈开步子，朝连部的方向走去。
宋延一步一步地走向连部那扇半掩的绿色木门。
那扇门他进过无数次。新兵下连的时候进去报到，青训班选拔的时候进去填表，从青训班回来的时候进去销假......
宋延在门口站定，深吸了一口气。
然后他伸出手，在那扇半掩的绿色木门上，不轻不重地敲了三下。
咚，咚，咚。
敲门声在安静的走廊里回荡。
门后面传来沈长风的声音。
“进来。”
宋延推开门走进去的时候，第一眼看到的是一个他从未见过的沈长风。
沈长风坐在一张办公桌后面，低着头，手里握着一支钢笔，正在一份文件上写着什么。
宋延在门口站了一瞬。
他看到沈长风的眉头微微皱着，眉心那道浅浅的竖纹比平时深了不少。
宋延的目光扫过办公桌上的那摞文件，心里微微动了一下。
那些文件他太熟悉了，不是什么需要紧急处理的上报材料，而是三连下周的训练计划、季度考核的总结报告、装备维护的登记表册。
这些东西平时都是各排排长先拟好，沈长风过目签个字就行，从来不需要花太多时间。
但今天，沈长风像是要把每一个字都重新审核一遍，每一页纸都要翻来覆去地看上好几次。
沈长风没有抬头。
他的钢笔在纸面上划着。
“你先坐着。我这里有些文件还要处理，等处理完了就和你说正事。”
“是。”
宋延看了他一眼，没有多问。
他迈开步子走到一把木椅子前，转身坐下，双手放在膝盖上，腰背挺得笔直，下巴微收，目光平视前方。
沈长风没有回应。
时间缓缓流逝。
办公室里安静得像一个被密封起来的容器。
窗外偶尔传来操场上的口令声，百叶窗的叶片在西斜的阳光中微微颤动，光影在地板上缓慢地移动，从西墙根一步一步地挪到房间中央，又从房间中央一点一点地爬上东墙。