他的视线死死盯着那一行字。
那一瞬间，他脸上的表情，像是被狠狠扇了一记耳光。
他是大园丁。
他曾经掌控着整个文明最核心的能源命脉。
恒星采集网络，是他亲手构建的。
星域扩张计划，是他推动的。
那些被采集的恒星，那些被掠夺的资源，那些被牺牲的世界，他都亲自下过命令。
他知道自己做过什么。
他也知道这些行为的代价。
但在他的认知里，这一切都是为了文明的存续。
是必要的选择。
而现在，他站在这座山体深处的实验室里。
面对着一台足以改变局势的武器。
却因为没有权限，什么都做不了。
这种荒谬，让他几乎无法呼吸。
“我是大园丁！”布兰登突然对着控制台吼了出来，声音在空旷的实验室中反复回荡，显得格外刺耳。
“我有权限！我有最高权限！”他的声音越来越高，带着压抑不住的愤怒，“这是我建的系统，这是我留下的设备，你们没有资格——”
他的话还没有说完。
系统回答了他的话，用一种平静到近乎冷漠的合成音：
“您已被限制访问。”
那声音没有起伏，没有情绪，就像是在重复一条早已设定好的规则。
布兰登的肩膀慢慢塌了下去。
他原本紧绷的身体像是突然失去了支撑，整个人往前一靠，额头几乎贴在控制台的边缘。他的手还按在操作面板上，却再也没有继续输入的力气。
他顺着控制台缓缓滑落，最终坐在地上，背靠着冰冷的金属外壳。
他的视线一点点抬起，落在头顶的灯管上。
那白色的光线刺得他眼睛有些发酸，光影在视网膜上留下淡淡的残影，一圈一圈地扩散开来。
他忽然想起很多年前的那一天。