门再次被敲响。
老A打开门。
站在门口的，是个小黑胖子。
脸圆圆的，衣服明显不合身，袖口湿了一片。
他一眼就看出来了。
这孩子饿得很。
老A没多问，直接把一个还热着的巨无霸递了过去。
“拿着，吃吧。”
小黑胖子接过汉堡，却没走。
就站在门口，低着头，脚在地上来回蹭。
老A有点意外。
“还不够吃吗？”
“要不我再给你拿一个？”
小黑胖子抬头，很老实地摇了摇头。
“不是我。”
“是我哥。”
老A一愣。
“你哥？”
“多大了？”
小黑胖子小声说。
“我哥上大学了。”
那一瞬间，老A只觉得胸口被什么堵了一下。
一个上大学的人。
没饭吃。
小黑胖子又补了一句，像是怕被误会。
“他不好意思跟我来要糖吃。”
老A没再问。
转身，又拿了一个汉堡，递过去。
“带回去吧。”
小黑胖子眼睛一下亮了，连连点头。
“谢谢！谢谢！”
门关上。
老A刚坐回沙发。
还没两分钟。
门铃又响了。
他起身，打开门。
这次站在外面的，是刚才最早来要糖的那几个孩子。
他们站得有点局促。
有人低着头。
有人不停地搓手。
其中一个鼓起勇气，小声说。
“对不起。”
“我们知道，再来要不好。”
“但是……真的饿了。”
原来是他们看到后面来的孩子，手里拿着汉堡。
犹豫了半天。
还是折返回来了。
老A站在门口。
忽然有点想笑。
不是笑这些孩子。
是笑这个国家。
笑到喉咙发紧。
他什么都没说。
转身。
把汉堡递出去。
一个。
又一个。
孩子们接过食物，连声道谢。
跑进冰雨里。
背影很快被夜色吞没。